DỐC CẦU VỒNG

Tạp văn, chương 1: Cafe gió

Mùa mưa năm nay về sớm quá, ngập ngụa là mưa. Bất cứ khi nào ra khỏi nhà thời gian này, cũng cứ phải thủ theo một cái áo mưa gọi là, đó như là một quy tắc chỉnh chu nghiêm túc ở cái thành phố này, nơi chỉ có 2 mùa- hoặc mưa, hoặc nắng- trong năm. Hôm nay thời tiết hơi "con gái" một chút, sáng tới giờ cứ xầm xì mãi mà vẫn chẳng mưa nổi, trong khi gió đã tạt nghiêng rặt hết cả lá cây. Nguyên ngồi cạnh cái cửa sổ tầng 2 của Văn, một quán cafe lụp xụp vì cũ kỹ. Mắt liêu diêu ngó xuống góc ngã ba đường phía dưới, ly Socola nóng bốc khói nhè nhẹ, chun mũi vì hơi ấm, bất giác Nguyên cười dễ chịu, Hoàng tới rồi. Nhè nhẹ những tình khúc của cụ Trịnh đang ru ngủ cảm giác của Nguyên. Cái quán cafe này cũ từ nhạc tới cho tới khung cảnh, cả cách bài trí. Hơn 2 năm nay chỉ có nhân viên gởi xe là thay đổi đôi ba lần, tầng dưới thì Nguyên không rõ, nhưng cô bé phục vụ tầng 2 vẫn thế, còn nhạc hưh? Thì cứ nguyên căn cái tuýp nhạc dìu dịu già cỗi, nhưng dịu dàng đủ để ru ngủ những người cần khoảng lặng như Nguyên thôi. Tiếng bước chân của Hoàng lên bậc cấp của cầu thang gỗ đang gần hơn, dù hôm nay nghe thật rụt rè. Nguyên biết điều đó vì đã đến Văn, Hoàng thừa biết sẽ tìm ra Nguyên ở cái nơi chạm được mưa nếu không bị cách ngăn bởi một làn kính mỏng, cửa sổ mưa, Nguyên đã từng gọi tên nó là như vậy. ... "Mình chia tay đi!" - Hoàng dứt khoát "Em đang rất vui." - Nguyên vẫn dịu dàng như chỉ quan tâm những gió đang vờn lá ngoài kia. "Anh nói thật đó, em à, mình chia tay thôi..." - chữ "thôi" Hoàng cho trôi trong cuống họng, nhưng Nguyên nghe rõ, cô nuốt lấy từng từ. "Uhm, dù sao em cũng rất vui hôm nay. Anh sẽ uống sữa nóng nhé. Đáng lẽ trời phải mưa rồi mới phải?" ... *** Khoan hãy xem xét Hoàng là người đàn ông mực thước hay không, đàng hoàng hay không, đẹp trai xuất chúng hay rất đỗi tầm thường... Khoan, chẳng quan trọng lắm, bởi vì Hoàng yêu Nguyên rất nhiều, Nguyên chỉ cần biết vậy thôi. Váng vất vì những vũ điệu của lá cây ngoài màn kính, Nguyên lơ đãng nhìn góc xa và quay chậm cuốn film tình cảm của chính mình. Hoàng quen Nguyên cũng khá tình cờ, trong một buổi tiệc nhỏ mừng dự án hợp tác thành công. Họ hấp dẫn lẫn nhau ngay trong bữa tiệc, và rồi trở thành một đôi không lâu sau. Hoàng thích Nguyên vì một lẽ riêng mà chẳng ai hiểu nổi, Nguyên thì chẳng bao giờ hỏi vì Nguyên cũng chẳng muốn quan tâm. Nguyên chỉ quan tâm tới thói quen có ai đó ở bên cạnh đời mình, giúp cô khuất lấp những khoảng trống, kể cả thời gian, giúp cô san sẻ, kể cả là nhu cầu hay dựa dẫm. Hoàng bước vào cuộc đời cô dễ dàng như bất kỳ ai cũng có thể, chỉ cần ủ ấm cô gái nhỏ thó đó, giang rộng tay ra và xiết chặt, cô gái đó tuyệt nhiên không cục cựa, bởi vì cô ấy đã quá đỗi hài lòng. Điều duy nhất đáng kể thêm, đó là vì Hoàng đến đúng thời điểm Nguyên cần. *** Đó là Hoàng. Nguyên thì khác, khác lắm. Nguyên vị kỉ. Thực sự cũng chẳng còn từ gì để diễn tả về Nguyên đúng đắn được hơn nữa, sự vị kỉ của Nguyên cũng làm giới hạn cả ngôn từ, độc nhất và.. chỉ thế thôi. Nguyên tôn thờ cái chủ nghĩa W4. Nguyên nói rằng thế giới đó chọn cô, Nguyên là người được chọn. Vì thế thay vì gào thét, Nguyên hài lòng với sự nguội lạnh rất khác người của chính mình. Nguyên chỉ nóng bỏng với những cảm xúc nhất thời, nếu cảm xúc đó mang lại niềm vui vị kỉ cho chính Nguyên. W4, một thế giới không tình yêu hiện hữu, thế giới của những loài cộng sinh bấu víu, nơi đó chỉ có nhận, Nguyên không thể cho ai hết, dù nhìn vào thì ai Nguyên cũng cho hết. Nguyên cho đi thứ sinh lực mình hút vớt vát từ nhiều người, thừa rồi nên cho đi, không giữ lại gì, không phúc đáp, mà là ban phát, là mọc rễ, là lan đi sự cộng sinh khó hiểu. W4, yêu thương chỉ là khái niệm đã rất xa. ở đó có yêu, có thương, nhưng tạm bợ và chẳng thành hình. Mỗi người trong thế giới ấy là một cá thể vô định, vô hình chung, hoạ may ra chỉ gặp nhau ở một điểm là thứ tình yêu sợ hãi. Có kẻ sợ hãi hình hài yêu thương- người tình, có kẻ sợ hãi bản chất yêu thương- cảm xúc, có kẻ lại sợ hãi bản năng yêu thương- sự gần gũi- tình dục. Sợ hãi, thậm chí là ghê tởm, nhưng không thể nào vùng vẫy thoát khỏi được chuỗi cảm xúc đó. Cũng như kẻ nghiện chơi thuốc, hấp lực xen lẫn nỗi chán ghét bản thân khiến người ta chỉ có thể gần nó hơn thôi. Cũng vậy, Nguyên sợ hãi sự trao đổi công bằng, nhưng có sao? Chỉ cần nhắm mắt cho trôi đi sự thật, Nguyên không bao giờ công bằng, Nguyên chỉ có thể nhận thôi. Tình yêu trở thành thứ không khí đã bốc mùi, mỗi ngày tắm mình trong sực mùi ô uế đó, chẳng thể khác đi, nhưng không thể thiếu được. Nhập nhằng trong cái mớ nhằng nhợ đó, đã bao lâu nay... *** "Anh mệt mỏi thật sự rồi, anh sẽ đi..." "Em đang rất vui, anh à." "Van em, hãy giữ anh lại." "Anh không thấy em đang vui thế này sao?" - đôi mắt Nguyên ngắm cổ ly vân vê, cảm giác hờ hững đến thẫn thờ. "Em ác vậy? Sao em không dùng những lời cay nghiệt nhất, thậm tệ nhất, để anh có thể can đảm từ bỏ..." "Nghiêm trọng rồi, niềm vui cần nhẹ nhàng hơn. Em yêu anh." ... "Em yêu anh rất nhiều. Anh biết mà?" "Thật… thật không?" "Uhm" "Em nói dối..." "Uhm" - sự tự tin của Nguyên... thoáng chút ngập ngừng, nhưng chỉ thế thôi. Bốp! Hoàng run rẫy nhìn Nguyên không phản ứng gì dù tình yêu của Hoàng hằn đỏ trên đôi má của cô. Để trôi bàn tay chùng lỏng mệt mỏi, anh quay lưng đi thật chậm. Trong sâu thẳm, Hoàng vẫn chờ đợi Nguyên gọi với theo, dù Hoàng hiểu hơn ai hết, điều đó sẽ không bao giờ có, một tiếng thở dài cũng không... *** "Đáng lẽ trời phải mưa rồi mới phải?" Tạp văn,

chương 2: Chân Trần

"Dan Duong. 30p nua nghen!" -- Tin nhắn là của Chân Trần. Đan Dương thì rõ rồi, nó là tên một quán cafe sách nhỏ rất quen thuộc của Nguyên. Quán này ôm góc quẹo tại ngã ba Bồ Đề, Nguyên hay đặt tên đường như thế cho nó cá tính và có chất riêng. Vốn là tại khúc quẹo này có một cây Bồ Đề xưa lắm, ôm bọc lấn cả rễ lẫn nhành cây ra vệ đường. Nghe đâu có một người nào sống ở quanh đấy vác cưa ra tỉa bớt cành cho rộng tầm buôn bán. Ngay ngày hôm sau, thằng hãm ruợu nào đó có đà chạy thẳng đâm lít quán, lăn cả bánh xe qua người ông ta. Từ đấy tuyệt nhiên không ai dám đóng một cây đinh lên trên cây Bồ Đề đó nữa. Cây yên ổn sống và ôm nguyên góc quẹo làm mát ruợi cả một góc đường. Đan Dương núp toạ lạc nơi góc phố đó, nhỏ thó và khiêm nhường, diện tích tầm tầm vừa đủ tán lá của Bồ Đề lan tới. Nhỏ, khách ít, lại chọn lọc, Đan Dương thì tẩn mẩn đầy mùi mọt của sách vở, ẩm thấp của mùa giá rét ủ dột, không gian vì thế mà trầm lắng. Hơn nữa, Nguyên cũng chỉ cần thế, cô vốn không quá ồn ào. Đang lang mang nghĩ về Đan Dương, Nguyên ngó đồng hồ, chỉ còn 25p để thay đồ và chạy xẹt tới quán đó. Nhưng để làm gì nhỉ? Nghĩ thế mà Nguyên vẫn rục rịch thay đồ, thì đi. *** Nhấn trả nốt số từ con xe cứng cựa, Nguyên lề mề đi vào trong quán. Hất mắt, cô bao quát một vòng quanh, Chân Trần đang lụi cụi viết vẽ gì đấy trong sổ tay, ra điều chăm chú, ly nước thì đã vơi đi quá nửa. Góc ngồi này khuất hẳn vào trong vì một cái bể cá giả đại dương đã chắn dọc lối đi về phía bar chính, hơn nữa nó lại là cái bàn chiếm lấy cửa sổ duy nhất nơi này. Đó chỉ là một cửa sổ đơn, một bàn, và một ghế ngồi, nên cũng chẳng mấy ai ngồi. Thoáng lăn tăn, Nguyên chau mày để suy nghĩ nốt về tin nhắn lúc nãy và về cái bàn đang chỉ có một ghế kia, quyết định tiến tới phía Chân Trần đang ngồi, Nguyên tinh ranh: "Không tới trễ, vậy mà cũng không có ghế." Chân trần ngước mắt lên gập vội quyển sổ đang vọc dở nhiều đường nét, gần giống một bức vẽ ngẫu hứng nhưng có quá nhiều nét đậm đè chắc tay, có vẻ đang bực dọc. Mới "tỉa" được tới đó thì cuốn sổ sập gọn, Chân Trần cười tản lờ gật đầu chào Nguyên rồi háy mắt trả đũa: "Cần ghế thật à? Mình đi!" Nói xong chẳng đợi Nguyên ú ớ hay bực bội, Chân Trần đã với tay lấy đôi dép dốc ngược đặt bên cạnh bàn xỏ vào chân rất mạch lạc, cứ thế thủng thẳng đi ra quán. *** Gọi là Chân Trần vì Nguyên gặp cô bạn này trong một trường hợp hơi kỳ cục, nhiều thứ ấn tượng, nhưng riêng đôi chân bỏ trần tinh nghịch là làm Nguyên ấn tượng hơn cả, vả lại... Trời gió làm Nguyên thấy nhác học kinh khủng, chuồn đúp 2 tiết môn Tài Chính vớ vẩn gì đó, Nguyên tẩn ngẩn ngó xuống mấy đứa "sinh viên kiến cỏ" đang vội vàng di chuyển. Tầng 4 khu A ở trường cô vốn là Hội trường. Chẳng ma nào mò lên đây cả trừ khi chuồn học hoặc hút thuốc lén. Mà nếu là dân cúp học Pro thì biết thêm cách lách qua Hội trường sẽ tới sảnh phơi đồ thượng gió. Nguyên phòng học giờ học thì chắc không nắm, nhưng mấy cái ngóc ngách mây mưa này thì cô chắc đầu bảng. Một ngày gió thế này không lên sân thượng nghe Rolling Stones nhả nhạc thì phí quá rồi. Vừa len lén lách được qua phía sân thượng, Nguyên hốc miệng mém rớt mp3. Để xem đằng kia có một con nhỏ trạc tuổi Nguyên đang làm cái trò gì vươn vãi khắp. Gucci cả chai nguyên mà con nhỏ làm như cồn pha ruợu, đang xịt tứ tung đâu cái hướng gần vuông với mặt đất, ngược gió. Mớ nước hoa đó xót dạ Nguyên khúc nào, con nhỏ hâm kia chộn rộn vui khúc lòng đó. Nhìn nó mắt kính ngó nghiêm trọng, quần áo thuộc loại cũng có tí chất du mục, mỗi đôi chân trần lững và cách vọc nước hoa kiểu đại gia đó là khác người. Chột dạ vì cảm giác có người nhìn mình, Chân Trần thôi cái trò chơi không giống ai đó lại nhìn Nguyên bực bội. Nguyên cũng bực bội, nỗi bực rất vô cớ. Làm như mình phá bĩnh nó không bằng, cái thượng sảnh này vốn là bạn của Nguyên đã từ rất lâu. "Xin lỗi, bạn có phiền?" - Chân Trần thả vai, điệu bộ có vẻ muốn xin một không gian riêng, nhưng không kiếm được sự chân thành từ câu xin lỗi này. Nguyên thẳng thắn: "Không, tớ muốn nghe nhạc." "Cũng được. Tuỳ thôi." Trời làm gió to, mùi Gucci đỏng đảnh phá tan sự khó chịu của Nguyên, nhưng cô chẳng màng gì tới người còn lại trên sân vắng, cô còn lãng đãng tận ngóc ngách của những đường phố mang hồn yêu buồn bã trong giai điệu của Streets of love, Chân Trần phật ý vì kẻ phá bĩnh lặng im lúc cô thôi hứng trò chơi của mình, lay nhẹ Nguyên: "Bạn cùng khoa với mình" "Uhm..." "Hôm nay là tiết ghép lớp, nếu không gặp ở đây, thì cũng gặp bạn trong giảng đường" "..." "..." "Bạn làm trò gì lúc nãy vậy?" "Làm sạch" "Hửh?" "Không. Việc riêng thôi" "Uh, với đôi chân trần?" "Ừa, rất thích thú đó" "Cũng được." "Bạn hay lên đây? Đây mới chỉ là lần thứ 2 của tớ. Lần đầu..." "Tớ vào lớp trước." - Nguyên phủi tay ngồi dậy và ngắt quãng câu chuyện. Với Nguyên một cô bạn rắc rối nói nhiều đã là quá đủ cho buổi sáng hôm nay, vào lớp nghe nhạc và ngồi đây nghe nhạc, chẳng khác gì nhau. "Cho tớ mượn tập" "Tớ không mấy khi chép bài đâu." "Không sao mà." "09xx, tuỳ." - Nguyên ngán ngẩm thiệt, vì không lẽ nói dối, mà nói thiệt người ta tưởng nói dối thì cũng chẳng đáng. Vài bữa quăng cuốn vở viết toàn thơ con cóc vào chắc nó sẽ hài lòng. Hôm sau Nguyên nhận sms mượn vở thật. Lớp nó gần 50 nhơn nó không mượn, nó mượn trúng đứa chẳng ghi bài lạc lớp như Nguyên chẳng biết làm gì. Lầm bầm đưa cho Chân Trần cuốn vở rồi Nguyên cũng bỏ 2 tiết cuối luôn, đi học có một cuốn đưa mất rồi lấy chi giả vờ chép bài cho thầy cô khỏi tia đây. Chậc. *** Hôm sau nữa, Nguyên lọt tọt đi xin lại quyển vở, qua lớp cạnh bên dáo dác mãi chẳng thấy tăm hơi cái bạn gái nghiêm trọng và lắm chuyện kia đâu. Tên thì tất nhiên chưa biết, không lẽ hỏi quanh Chân Trần đi học chưa mấy bồ ơi? Nghĩ đi nghĩ lại, Nguyên thấy ấm ức ghê, không biết nó hay cô là con nợ của nhau nữa. Tính tặng Chân Trần luôn cuốn vở cho đỡ phiền phức rồi, nhưng xem ra không ổn. Nguyên vừa nhớ ra có một thứ rất không muốn cho ai đọc còn nằm lẫn trong đó. Nguyên hộc tốc thấy tội... *** "Dan Duong. 30p nua nghen!" Đan Dương thì rõ rồi, nó là một quán cafe sách rất quen thuộc của Nguyên... Nhưng sao Chân Trần biết nó nhỉ, kể ra thì có khi nó cũng là đứa có chất đấy, ít nhất là ngồi được ở một nơi kén người đến như nơi này. ... "Cần ghế thật à? Mình đi!" Nguyên "được" Chân Trần bắt chở đi loanh quanh một vài dãy phố. Bỗng dưng tới một nơi khá quen thuộc mà Nguyên thót dạ. Không biết nên ngạc nhiên hay giận dữ. Nhìn Chân Trần, Nguyên hiểu là từ đây cuộc sống của cô sẽ ầm ĩ hơn một chút vì cô bạn mới mẻ này. Bất thình lình, Nguyên buộc miệng hỏi: "Tớ chưa biết tên bạn?" Chân trần tít mắt rất ranh ma, trả lời cụt ngủn: "Du!"

Tạp văn, chương 3: Xoắn ốc

Sau ngày gió ở Văn, Nguyên càng ít nói hơn một chút. Có rất nhiều thứ để nói, nhưng không nói lại hay hơn cả. Hoàng là người thứ bao nhiêu rồi, hơn một ngón tay 3 đốt rồi, hơn một bàn tay 5 ngón rồi. Nhưng cuối cùng cũng chẳng là ai nữa, Hoàng là tàn dư thôi... Trước Hoàng, cũng đã vài người ôm gọn Nguyên vào lòng lắm, họ dùng hơi ấm cả thân mình ra bao bọc ủ ấm cho cả 2, nhưng chỉ một thời gian thì cạn năng lượng, sự đền đáp của Nguyên là hút lấy thân nhiệt triệt để của những người kia, cô không tặng nhiệt cho ai cả. "Nguyên... Nguyên..." Gương mặt mờ ảo quá, cố gắng lắm nhưng Nguyên không thấy rõ ai đó đang gọi tên mình. Bàn tay chấp chới cố níu lấy cô nhưng khoảng cách quá xa. Một nửa là tò mò, một nửa là như có động lực thúc đẩy, Nguyên rướn mình chạm lấy người đằng kia, không tới. Nguyên nhấc vài bước chân, cũng vẫn chưa tới. Nguyên chạy, càng xa... Đâu đó tiếng người vọng lại: "Đừng tiến tới nữa, dừng lại đi...". Nguyên khóc như mưa, khóc vì cảm động, cái tiếng thổn thức đó đích xác là của người nào đó cô yêu mến vô cùng, họ nói cô đừng đến nữa, càng tới gần càng bị đẩy ra xa thôi. Thực sự cảm giác trong lòng cô trống trãi đến mức vô định. Một cái với tay mà sao khó quá, khó quá. Cô dùng hết lực để vọng to tiếng đáp: "đợi Nguyên..." ... Bừng dậy sau một cơn mơ kỳ quoặc, nước mắt Nguyên vòng quanh, đẫm gối. Lòng cô còn thổn thức đau. Cô không ngần ngại gì vào lúc nửa khuya thế này nữa. Nguyên khóc thật nhiều. Có điều gì đó trong lòng cô vụn vỡ trăm ngàn mảnh, sự ám ảnh trở về, dù cô đã gắng chôn chặt nó đến tận cùng. Nấc lên vài tiếng, Nguyên với tay lấy lọ Aspirin dốc ngược lấy 2viên nuốt gọn. Cố gắng vùi lấy cơn ác mộng của mình để đc ngủ tiếp, nhưng nước mắt vẫn không ngừng chảy ra... Đêm yên ắng quá. Ngày mai sẽ lại là một ngày thật dài. *** "Nguyen doi em o Van." Nguyên bấm nhập số để gởi Sms. Xưa nay vốn không có thói quen lục danh bạ, Nguyên thuộc từng số điện thoại của những người quen thân. Màn hình báo hiệu có tin nhắn báo cáo. Tin nhắn đã được gởi tới Sand. Mới vừa hôm qua, Văn đã chứng kiến cô và Hoàng trở thành người dưng, hôm nay có thể lại thêm một lần nữa Văn phải nhìn thấy một mảng cuộc đời Nguyên. Mặc kệ, có sao, Văn kín tiếng lắm, chẳng sao cả. Sand: "em dang hop. Sea dang ngoi mot minh? Doi em 1h nua duoc khong?" - tin nhắn reply vừa tới, điện thoại Nguyên cất lên khe khẽ điệu nhạc quen thuộc của bản Way back into love, một bài hát rất mùa đông Nguyên thích. Nguyên reply gọn: "uhm", rồi ngồi đăm chiêu. Thời gian này không phải là quá rảnh rỗi với Nguyên, nhưng cũng không quá bận rộn gì. Sand, Sea - những cái tên nối liền nhau, gắn lấy nhau. Nguyên chưa bao giờ tự nhân mình là Sea, chỉ có Sand gọi cô như thế. Sand là người đặc biệt, Sand muốn Nguyên đặc biệt theo cách của riêng mình- là Sea. Sand về một phương diện nào đó, là đồng nghiệp với Nguyên, tuy nhiên Nguyên là lính đánh thuê, còn Sand thì thuộc về hệ thống một công ty world wide. Hai người đã từng có thời gian cộng tác chung với nhau trong một dự án 3 phía. Cả Sand, cả Nguyên đều là những người bán hàng bằng con chữ. Trớ trêu là những con chữ mang nhiều màu sắc thương mại đó có lúc đã từng đẩy họ ra xa nhau vì mâu thuẫn ý tưởng. Hên sao những phút giây rung động cùng với nỗi cô đơn, họ bỗng thấy yêu lấy những con chữ của nhau... Đó là lúc Nguyên tình cờ đọc được một bài thơ Sand viết dở còn chưa kịp xoá trên Desktop. Nhưng đó đã là chuyện quá xa, giờ đây hai người tuyệt nhiên không gắn mình vào bất cứ một mối quan hệ công việc nào nữa, họ không muốn thế. Sand là người thanh lịch và nhiều ý tưởng, 2 tính chất này rất ít khi nằm chung trong một cá nhân. Nhưng Sand có đủ cả 2yếu tố đó, điều này làm Nguyên cảm thấy hài lòng khi có Sand ở bên. Sự nhạy cảm của Nguyên đã đôi lần khiến Sand khẽ bâng quơ "Có khi Nguyên là Sea". Thế rồi từ đó Sand gọi cô bằng cái tên của riêng mình, độc tôn. Nhắm mắt hồi tưởng lại những câu chữ liêu diêu khiến họ sát gần nhau, Nguyên quặn lên một nỗi xót xa khó tả: Tôi trả lại cuộc đời, nỗi buồn đã quá hạn. Nỗi đau chỉ tới đó, nỗi sầu chỉ tới đó, thế thôi? Để tới khi đi đến tận cùng, cũng đắng cay nhận ra, mãi chỉ là kẻ ăn mày, không hơn không kém. nỗi nhớ cũng đi xin, tình yêu cũng đi khất, cảm xúc chỉ còn là những mảnh vụn rơi vãi, xa xăm... *** "Sea!" Sand tới rồi, Nguyên thôi dòng suy nghĩ của mình. gật đầu nhẹ và hướng mắt bâng quơ phía cửa ra vào. Sand chỉ đi một mình, chưa tới 30p kể từ khi nhắn tin. "Hôm nay không phải thứ 3?" "Uhm, Nguyên buồn." Nắm nhẹ bàn tay cô, Sand triều mến "Sand đây rồi..." Nguyên vùi đầu vào vai Sand, thở dài nhẹ hẫng. Sand là như thế, một niềm riêng của cô, người có thể im ắng nhưng lấp đầy được những khoảng trống trong lòng Nguyên. Đó tuyệt nhiên không phải người Nguyên yêu, càng không phải người tình hay cái gì đó đại loại như thế. Sand là một bịch bông gòn có thể phình to ra lấp đầy thể tích ngày càng trống hoắc của lỗ hổng trái tim Nguyên, dịu dàng và ngọt lịm, chỉ thế thôi. Sand và Nguyên hẹn nhau vào ngày thứ 3 hàng tuần, đi chơi, xem film, đi Shopping, đi dạo biển... như là một đôi tình nhân, như là một cặp bạn bè, như là những người già yêu nhau móm mém, ở họ có điểm giao của hai tâm hồn. Ngoài thứ 3 ra, Nguyên còn có những mối bận tâm khác. Sand hiểu điều đó, Sand cũng chẳng buồn đòi hỏi gì hơn ở Nguyên ngoài một cái thứ 3 trọn vẹn để xoa diệu tâm hồn gai góc của mình. Sand không đến với Nguyên ở tình yêu, Sand đến với Nguyên ở sự ấm áp và an toàn. Sand là cát, cát sẽ trôi qua kẽ tay của ai đó cầm nắm nó. May thay, Nguyên chỉ là biển, không níu giữ, không chiếm hữu, không điều kiện gì, sẽ bên cạnh Sand, mãi mãi cho đến khi có thể, thế thôi... *** W4, một thế giới thiếu thốn tình yêu, dù ngập ngụa trong nó...

Tạp văn, chương 4: Present Phiêu Nhân

- Đó là một phòng tranh. Nguyên đã từng tới phòng tranh này rất nhiều lần. Chủ phòng tranh là một hoạ sỹ đã quá thời, mọi người vẫn gọi ông thân mật là bác Râu Bạc. Tranh của ông vẽ hầu như không có, phòng tranh của lão Râu bạc chỉ còn vẽ toàn tranh chép. Người hoạ sỹ già luôn tự tay mình xếp giá và đặt giá cho những bức tranh chép tại phòng tranh này. Lý do để đặt giá không phải là tranh dễ chép hay không, tốn nhiều công sức hay không, mà là vì tâm trạng của ông khi chép lại bức tranh đó. Lâu lâu ông hứng lên thì bán thật rẻ, lâu lâu lại lắc đầu dù khách đã trả tác phẩm trên đúng giá treo dưới tranh cùng loại không mặc cả. Ông cho rằng những bức tranh chép của ông có nỗi niềm riêng, mỗi một bức tranh chép mang theo một tâm trạng khác nhau, do đó về mặt giá trị tinh thần, ông nhìn nhận nó khác nhau hoàn toàn. Chưa định thần thì Du - không, là Chân Trần, Nguyên thích gọi cô bạn này như vậy hơn - kéo tay Nguyên đi vào trong phòng tranh thật nhanh, mặc Nguyên vẫn đang còn chưa thôi dòng suy nghĩ. Chủ đề của phòng tranh này rất đặc trưng, xuyên suốt và cố định. "Nụ hôn là gì?", nếu những người sành tranh, chỉ thoáng nhìn qua sẽ hiểu được ý đồ của người chép tranh, chủ phòng tranh ngay. Hầu hết những bức tranh nơi này đều thuộc trường phái hội hoạ Siêu thực, rất trìu tượng và không dễ nắm bắt. Dễ dàng thấy được nơi này là ngôi nhà chung của Tam đa Auguste Rodin, Gustave Klimt và Marc Chagall, những bậc thầy khó hiểu của thể siêu thực và... nụ hôn. Đơn cử bên góc trái, Nguyên nhìn thấy bức tranh của Rodin tả rõ về nụ hôn của 2 thân thể cuồng vội va vào nhau, ngấu nghiến lấy nhau. Ngược hẳn phong cách vồ vập đó, Klimt có những bức tranh đầy mảng ghép đa màu, mập mờ hình ảnh của nụ hôn thầm kín và đầy bí ẩn. Bên trên chiếc lò sưởi làm giả của phòng tranh, còn có một bức tranh cũng khá nổi tiếng của Chagall, cô gái dịu dàng chỉ mỗi bờ môi chạm hờ đã làm chàng trai lâng lâng tới nỗi cất bổng được thân hình gần dốc ngược, chân chạm tới trần nhà. Bức tranh này Nguyên đoán là ông tổ của nụ hôn của Người nhện trong Spider Man chứ chẳng chơi... *** "Tớ đã biết Nguyên lần đầu tiên từ phòng tranh này." "Bạn gặp tớ ở đây?" "Uhm, khá nhiều lần là đằng khác, hồi hè tớ làm thêm ở đây giữa giờ giải lao trưa, chỉ ngồi bàn coi sổ sách, chẳng mấy khi đi dạo phòng tranh nên chắc bạn chẳng biết đâu." "Ngạc nhiên đây." "Uhm, và lần nào bạn cũng chỉ đi có một mình?" "Cũng không nhiều người thích loại tranh này." "Nhiều chứ? Kể cả bác Râu bạc, thì là hơn 2 rồi." - Chân Trần tự chỉ vào mình rồi vào Nguyên, cười nghịch. Lần đầu tiên Nguyên cảm thấy dễ chịu chút chút với cô bạn này, Nguyên cười đáp trả rất tự nhiên: "Ừ ha, có lý, có lý." ... "Vì sao bạn dắt tớ tới đây?" "Để cảm ơn bạn cho mượn vở chép bài." "Uhm, tớ cũng muốn lấy lại nó." "Tớ vẫn chưa chép xong." - Chân Trần tản lờ đi rồi bước nhanh tới bức tranh đặt dưới bệ sưởi, là bức tranh của Chagall. "Nguyên rất thích bức này?" "Ừh." - Nguyên trả lời thật nhỏ, cô chẳng còn muốn ngạc nhiên về những điều Chân Trần biết về mình nữa. Vả lại, đúng là bức tranh này Nguyên rất thích. Tuy Nguyên không phải là dân trong ngành Mỹ thuật nhưng cô lấy tư cách một kẻ ngoại đạo quan tâm tới giới cầm cọ để yêu thích nó. Nguyên đã từng đi học vẽ và cũng biết đủ về các bức tranh lẫn các trường phái. Sự vô định của Siêu thực cuốn lấy cô một cách tự nhiên nhất, có thể nói nó ngốn của Nguyên khá nhiều thời gian để tìm hiểu. Chính vậy nên Nguyên rất thường ghé phòng tranh để hỏi lão Râu bạc về số phận, nguồn gốc và ý nghĩa của những bức tranh treo nơi đây. Cô đặc biệt thích bức tranh này. "Nó đẹp." - Chân trần buông một câu chắc nịch để kéo sự chú ý của Nguyên trở về. "Có ý nghĩa. Đó là một sự bay bổng. Những tình yêu bay bổng. Nó còn hơn cả nụ hôn dành cho hạt cát của quê mẹ, nụ hôn này khiến bạn bay lên và quê hương trở nên gần gũi." "Đó là nụ hôn của 2 kẻ yêu nhau thôi mà?" "Có thể. Nhưng đối với tớ thì là như thế, tớ tôn thờ một tình yêu vĩnh hằng như tình yêu đất mẹ. Bởi vì tớ không thể..." "Có thể, hay không?" Nguyên như chợt nhận ra mình đã nói quá nhiều, Nguyên chỉ vừa biết cô bạn này chưa tới 2 ngày. "Khi nào bạn trả tập cho tớ? Tớ đang cần nó?" "Sắp rồi mà. Mình đi uống nước nhen." "Cuốn vở..." "Tớ biết rồi" *** Quán nước cạnh bờ sông, chỗ này tầm giờ chiều đông không tưởng, hên sao giờ này vẫn còn gắt nắng nên thưa ghế. Không gian ở đây rất thoáng, tầm nhìn phải nói rất lãng mạn, đằng xa có thể nhìn thấy toàn cảnh biển ôm cua với mạn sườn của thành phố, trước mặt thì lững thững một dòng sông vắt ngang êm đềm. Chân Trần ra hiệu cho Nguyên tạt vào nơi này, suy nghĩ khá chậm chạp, Nguyên quyết định rẽ xe vào quán nước để thử điều tra thêm về cô bạn kỳ cục này. Đoán biết Nguyên đang sỡ hữu nhiều câu hỏi quanh mình, Chân Trần mở đường khá hài hước: "Tớ chuẩn bị tinh thần suốt nãy giờ. Bạn nghĩ nhiêu đó dũng cảm đủ chưa?" Nguyên cũng bật cười vì bộ mặt hình sự của mình đang mang, xem ra nhỏ này không tới nỗi là người xấu, hoặc có là người xấu thì chắc cũng là người xấu vui tính. Để xem: "Bạn biết nhiều về tớ..." "Uhm, tình cờ thôi, nhưng cũng có chút chút cố ý." "Hơ... kỳ nhen?" "Tại Nguyên thôi." "Sao tại tớ?" "Hôm bữa đụng nhau ở thượng gió, tớ chưa kể xong cái "lần đầu" gặp nhau thì bạn đòi vào lớp mà." "Ớ trời." - Nguyên la trời thiệt, ai biết cái "lần đầu" dài dòng của nhỏ nhiều chuyện này lại liên can tới mình đâu. Biết vậy hôm bữa chịu khó ngồi ráng chút nữa hôm nay đỡ bị bò-đội-nón như thế này, Nguyên ra điều hối lỗi. "Lần đầu tớ thấy bạn là ở phòng tranh hồi hè thật. Nhưng lần đầu biết tới bạn là hôm trên sảnh thượng gió, 2tuần trước." 2 tuần trước? Nguyên thấy khô khốc trong cổ họng, 2 tuần trước trên sảnh thượng gió, Nguyên đã từng có một ý nghĩ rồ dại. Một cái gieo mình, một đứa người hay một tấn thịt rơi từ tầng 4 thì đều nát bét như nhau, không một tiếng đớn đau, chỉ còn bầy nhầy một cục gớm guốc thiếu trách nhiệm sống, chẳng còn thiết sống... "Uhm, tớ thấy bạn đứng nơi đỉnh gió." Nhưng Nguyên chỉ đứng đó thôi, cô để gió thổi bay những giọt nước mắt hoen mờ hèn nhát của mình. Nguyên mệt mỏi vì sự thật, cô thèm khát một cái ôm vĩnh cữu của ai đó, ngoài gió thì chỉ còn đất mẹ. Nhưng đấy, con người có nhiều lý do sống hơn chết, một trong những lý do đó là sợ chết nên mới sống. Nguyên còn nhăn răng ra, và lúc này thì đang cố nuốt trôi ly nước dừa xiêm để nghe Chân Trần kể nốt. "Và rồi bạn leo xuống lại sảnh, tớ thấy bạn khóc và tớ đã khóc theo thật nhiều." "Tại sao?" "Vì tớ cũng muốn thử rồ dại như thế, dù biết chắc tớ không dám. Tớ leo lên đó đã nhiều lần, lần nào cũng chân trần mà leo lên, tớ sợ rằng thêm một giây cởi giày dép, tớ sẽ lại yêu cuộc sống thêm một giây, nhưng chưa một lần nào thành công. hì"- Chân Trần cười buồn. Nguyên ngạc nhiên thật sự. Đó là những câu nói chân thật nhất mà cô nghe được. Cái cảm giác gần với cái chết không quá xa lạ với Nguyên, cô hiểu rằng nỗi hèn nhát của con người lớn hơn thứ gì hết, chỉ cần 1/1000s nó có thể khiến kẻ vừa bước lên đỉnh gió quay ngược trở lại khóc than vì muốn sống, và muốn sống tốt hơn... "Khi bạn đứng nơi đó, tớ có sợ. Tớ sợ bạn nhảy, tớ sợ bạn bỏ rơi sự sống của mình dễ dàng, sự sống mong manh lúc đó làm tớ run rẩy vì sợ mất đi. Tớ cũng sợ bạn không nhảy, tớ sẽ thất vọng. Haha, nhưng khi bạn trèo ngược trở về, sau khi khóc chán thì tớ đã cười hết buổi sáng hôm đó. Biết không?" "Sau lần đó tớ nghĩ rằng tớ sẽ là bạn của bạn, bằng cách này hay cách khác. Bởi vì 2 đứa ít nhất đã từ chối làm bạn với thần chết xấu trai, thì phải là bạn của nhau là hợp logic rồi." "Lần thứ 2 gặp tớ, bạn đã chẳng đuổi tớ đi là gì?" "Thừa biết bạn chẳng đi. haha" Nguyên thở hắt nhè nhẹ, cô đang cảm thấy vui, khó tả về niềm vui kì lạ này. Đây hẳn sẽ là một tình bạn kỳ lạ, nhưng Nguyên biết mình đã may mắn, ít nhất là khi trở về từ đỉnh gió. "Lần đó tớ quyết định "làm sạch" mình bằng cách dùng gió ngược vọc nước hoa. Tớ muốn mình chính thức từ giã với ý nghĩ rồ dại đó. Bởi vì tớ đã có một món quà khác, đáng để sống." "Món quà?" "Ừa, là Nguyên."

Tạp văn, chương 5: Mê cung

Nhớ lại hôm qua mà Nguyên thấy hàm ơn Sand nhiều quá, nếu không có vòng tay ấm áp của Sand chẳng biết ngày hôm qua sẽ dài như thế nào nữa. Chẳng biết trên đời này có bao nhiêu Sand như thế dành cho cô, cái người chẳng bao giờ gặng hỏi nguyên nhân của buồn chán, chỉ cần biết lặng im ngồi bên cạnh để nỗi chán chường đi qua. Lúc cần có thể ôm cô như ôm một con mèo con rồi vỗ về ru một giấc ngủ bình an không dục niệm... Sáng nay tỉnh giấc thì Sand đã đi làm rồi, có lẽ vì lo cho cô nên Sand đã không về nhà tối qua. Nhìn lên chiếc bàn để đèn ngủ, Nguyên với tay lấy mảnh giấy Sand để lại, vỏn vẹn vài chữ "Đừng tự làm khổ mình. Hãy gọi em khi Sea thức giấc nhé". Nhưng Nguyên không gọi, cô tự thấy như vậy là đã làm phiền Sand quá nhiều, nhất là đối với cái thứ tình cảm vô định mà hai người đang dành cho nhau. Nguyên với tay kéo rèm cửa sổ, căn phòng bất ngờ bị ánh sáng tấn công bỗng nhập nhợ bộn bề những cable, đĩa và sách vở tài liệu, một khung cảnh khá đặc trưng của những kẻ độc thân buông thả, thừa nỗi buồn nhưng thiếu thời gian. Đó là một căn phòng vừa đủ sinh hoạt, đủ bếp núc, đủ điện đóm, cả các phương tiện giải trí cũng chẳng thiếu gì. Nguyên dọn ra sống riêng đã bao năm nay, công việc lúc vơi lúc thoải tuỳ theo "mùa vụ dự án", nhưng thi thoảng Nguyên có về thăm nhà, hầu như chỉ cuối tuần. Sự mệt mỏi của cuộc sống cô đơn không dấu diếm nổi đôi mắt mẹ cô. Căn nhà dấu yêu của một thời tuổi thơ trong trẻo, giờ đây chất chứa nhiều nỗi niềm, cả sự hận thù, nhục nhã và sợ hãi. Nguyên chạy trốn, như thế này đây... *** Siêu thị hôm nay lắm người, Chủ Nhật nên đông đúc hơn hẳn, mọi người vồ vập với những món hàng có thể vì nó rẻ cũng có thể vì nó quý hay sành điệu. Nguyên chắc chẳng bao giờ giống người ta, ở những cái nơi xa hoa nhất khu này, Nguyên cũng chỉ hờ hững dạo như là đi dạo thế thôi. Mùi người làm cô còn cảm giác sự sống, đó mới là mục đích chính cho những cuối tuần độc đạo một mình như hôm nay. Tiền với Nguyên đã rất lâu không còn là cái gì đó quá quan trọng, bởi vì cuộc sống độc thân, một mình, chừng đó tiền cũng đủ sống, gấp đôi chừng đó tiền cũng vừa sống. Mà Nguyên thì có sống bao giờ, cô chỉ lững thững tồn tại thôi. Nguyên chết đâu đó đã nửa cuộc đời rồi. Hôm nay Nguyên mặc một cái áo màu phấn nhè nhẹ, quần tối màu và túi vá chằng cách điệu nghịch ngợm, cô đang tự thưởng cho bản thân một buổi sáng Chủ Nhật bình an bằng cách dạo quanh siêu thị một mình. Đưa tay vuốt lại tóc, Nguyên chợt nhận ra tóc đã dài quá vai từ bao giờ. Lần gần đây nhất cô sửa soạn cho chính cái thân thể mỏi mệt của cô đã đâu xa xôi lắm, nghĩ tới đó Nguyên muốn thở dài. Đôi mắt Nguyên đã lấm lem nếp thâm quầng, của những đêm sâu lắng mất ngủ cùng ruợu, thuốc, chất kích thích, lắm lúc là những hoan lạc chóng vánh cùng một thân thể xa lạ chớm quen. Có gì đâu, Nguyên đã qua cái thời cần giữ gìn sự sạch sẽ của tuổi trẻ rồi, cô đã bệ rạc một niềm riêng, giờ đây Nguyên chỉ còn là một cái xác phải trở mình mệt nhọc còn níu giữ đôi hơi thở. Đó là lý do Nguyên không còn đếm tuổi của mình nữa, từ lâu lắm rồi... *** Vồn vã quanh cô là tiếng cười đùa của mọi người. Ai ai cũng vội vàng, họ đi có cặp, họ đi cùng gia đình. Cô đang đi một mình, tất nhiên sẽ chẳng ai quan tâm. Đằng kia người cha đang chèn lại khăn quàng cổ cho đứa trẻ nhỏ, người vợ bận bịu gom đồ lại vào một túi nilông lớn. Vừa xong thì họ cùng nhau bước qua cô. Hình ảnh đó khiến lòng cô quặn lên, đớn đau, trầm mặc, mệt mỏi. Sự cô đơn không vỗ về được một người phụ nữ luôn sống trong lòng một hình ảnh gia đình ấm cúng. Khuôn mặt của người đàn ông đó trở về, Nguyên gập người lại vì đau đớn. Cả siêu thị như lướt nhanh qua cô, mọi khuôn mặt như đang đổ dồn về cô, họ cười nhạo, họ chế diễu, họ khinh bỉ, họ cười ha hả... Choáng váng, Nguyên bước lùi và vụt chạy đi. Nỗi ám ảnh đó lại trở về, lần này thì ngay cả vào ban ngày, và bên cạnh cô chẳng có một viên Aspirin nào cả. *** Cô nhận ra bàn tay đó, bàn tay đã từng nắm thật gọn cô trong lòng. Bàn tay ve vuốt tuổi trẻ của cô, bàn tay to bè và ấm áp. Cô đã từng thuộc về chúng, từng mm da thịt, hay từng mm nỗi đau, tất cả, thuộc về đôi bàn tay đó. "Nguyên... Nguyên..." Lần này cô không chạy tới nữa, cô sợ hãi vùi mặt mình vào hai bàn tay gầy guộc theo tuổi tác của mình. Cô sợ hãi những hình hài yêu thương lắm rồi. Người đàn ông đó, đã từng là cuộc sống của cô, đã từng là thế giới, là tất cả. Rồi sao chứ? "Anh đi đi, làm ơn... làm ơn..." "Nguyên... Nguyên..." ... Bật dậy, Nguyên bủn rủn chậm chạp rời giường. Với tay bật đèn ngủ, ánh sáng vàng mờ hoặc của nó khiến cô bình an đôi chút. Bản Ballad nhẹ ru ngủ cô vẫn đang quay đều, đêm nay Nguyên không muốn dùng bất cứ một viên thuốc an thần nào. Bỗng dưng cô muốn đối mặt với nó, thẳng thắn lấy một lần, dù chỉ một lần thôi. Lý do thực sự khiến W4 chọn lấy cô...

Tạp văn, chương 6: Hồi vũ

Đã là những ngày học cuối kỳ, thầy cô tranh thủ vội vàng lấp đầy những giáo án trống cho những chuyến công tác xa, đo đó 2lớp có dịp được trộn lại học quá nửa số môn. Nguyên cuối cùng cũng lấy lại được vở tập, vì Chân Trần cuối cùng cũng chịu trả. Cái cô bạn mới này liên tục làm Nguyên bất ngờ, đầu tiên là việc học. Từ hồi chịu nghéo tay làm bạn, Nguyên nảy sinh thêm một nhu cầu mới: tìm hiểu nhiều hơn về bạn mình. ... "Du hả? Sinh viên đỏ đó" "Hả?" "Hông biết hả? Top khoa mình á." "Ớ trời!" Lần thứ hai, Nguyên lại phải kêu trời. Cái con nhỏ “zô ziên” đó, cái đứa ủ tập của Nguyên mất toi mấy ngày lại là sinh viên đỏ- loại sinh viên nghiêm túc, trách nhiệm, kỷ cương, vô đối trong học tập... được gán mác đỏ tức là hiếm, quí. Hic, nghe lùng bùng lỗ tai. Nguyên xem ra mình toàn bị giựt thóp, dù là vì lí do gì đi chăng nữa, làm quen Nguyên hay là giễu cợt nhau, cũng không tha thứ được. Phải hỏi tội nó thôi. Hừ! Ai bảo dám chơi xỏ cái đứa "Sinh viên đen" này. "Ê" "Hí, Nguyên." "Hí với hố chi!" "Chi zi? Tôi trả tập rồi mà? Thiếu trang nào hả?" "Biết rồi. Bạn..." "Hở?" "Bạn, sinh viên đỏ đi cúp tiết, mượn tập... sao tôi dễ tin bạn quá vậy nè?" "Sinh viên đỏ cũng có quyền cúp tiết chớ. Mà tôi làm chi bạn? Tôi có nói tôi mượn tập bạn để chép bài đâu, mà chép cũng có sao?" "Có gì trong đó mà chép."- Nguyên lẩm bà lẩm bẩm, ức chế vì đuối lý. Kể ra thì cái vụ Sinh viên đỏ cũng không liên can lắm tới chuyện mượn tập hay hai đứa trở thành bạn bè. Ức ở đây là Nguyên cũng hơi hơi xấu hổ, tự dưng tưởng hắn cũng là đứa không ra chi như mình, thì làm bạn xem ra dễ chịu hơn. Ai dè giống Tấm giáng trần chìa tay ra cứu vớt Cám. Nghĩ vậy là Nguyên lại không dưng lùng bùng. "Tôi zọt." "Đi đâu?" "Mắc mớ chi bạn nè?" "Thượng gió chứ chi, đi!" "Hả?" ... Chưa thấy nhỏ nào thông minh kiểu... bực mình như Chân Trần. Ai chẳng biết được Nguyên cúp tiếp thì y rằng lên thượng gió để "phiêu", cần chi nó trắng trợn ra vẻ hiểu mình vậy chứ. Đã vậy từ nay lên đó chắc luôn bị phá đám rồi. Từ nay thượng gió không còn mình Nguyên, thật. "Nãy nhìn bạn mắc cười ghê." "Cười gìe?" "Tưởng lạnh lùng lắm, té ra cũng nóng nảy ha." "..." - Chết thật, đúng là bình thường trong lớp thì có cạy miệng Nguyên cũng chẳng buồn giao lưu với ai. Sáng ni không dưng đăm đăm đi bắt lý nhỏ này, mà còn bị bắt lý đến đuối luôn mới thảm hại. Dễ đời Nguyên vì nó mà sang trang lắm nghen, dám lắm. Cô bật cười khi nghĩ tới đó. "Cười giè?" - Chân Trần nhại lại cái giọng trèo trẹo ban nãy của Nguyên, hình sự y thế. "Bạn có bồ chưa?" - Tự dưng buộc miệng. Chết thiệt, sai lầm nối tiếp. Tự dưng hôm nay Nguyên vô duyên vậy nè. Nguyên ơi là Nguyên! "Bồ?" - Chân Trần hỏi lại. "Ừa, là bạn trai đó." - lỡ đâm lao rồi, thôi dụi mắt đâm tiếp thôi chứ Nguyên biết làm sao. "À, có thể gọi là có." - Chân Trần hạ giọng uỷ xìu. Nguyên thấy bất ổn đôi chút. Cô chữa cháy: "Sắp mưa rồi. Hay là mình cúp học ra ngoài đi chơi luôn ha." - Hôm nay lại còn chủ động rủ nhỏ này đi chơi. Bữa nay trời có mưa cũng đáng lắm, Nguyên đang thầm vả miệng mình. "Mưa." - Chân Trần chau mày, lại khe khẽ nói bằng cái giọng buồn hiu của mình. "Chưa mưa mà?" "Anh ấy tên Mưa." ... *** Hôm nay Sài Gòn nắng đẹp vậy nè, Du đang lang thang một mình dạo quanh khu nhà thờ Đức Bà. Cũng như cái tên, Du đi dữ lắm, chân cuồng nên hứng lên là đi. Xưa giờ bao nhiêu lần tự vác balô đi du lịch xa, Sài Gòn du hí đợt này cũng vậy. Cái nhà thờ gạch đỏ bầm này nó hút Du quá, lăm lăm cầm máy ảnh vừa đi vừa ghi lại khoảnh khắc, cô muốn nhốt luôn cái khung cảnh này lại đem về nhà ghê. Tiếc là sức Du không thể, đành chỉ giam lõng vẻ đẹp của chúng vào khung hình tạm. Đi mệt, cô thả bộ qua khuôn viên đối diện uống nước. Cái nơi này bất thành văn nhưng khá nổi tiếng, mọi người đặt cho nó theo tên đường: Cafe Hàn Thuyên. Thiệt ra đặc trưng của nó thật sự đặc trưng, Hàn Thuyên là quán cafe chạy. Người ta giụt xe sát lề rồi lót báo ngồi ngay tại rìa khuôn viên mà uống cafe, đọc báo, đàm đạo. Lâu lâu có công an lượn tới thì nhiêu đó người hấp tấp lật đật thả báo, thả cafe, thả cả bạn trà... để dắt xe chạy. Chậc, nhưng thiên hạ mà, cứ mạo hiểm vậy mà uống cafe lại thấy ngon hơn, dù nhiều cảnh rượt người rượt xe khi cốc cafe vừa bưng ra ngó cũng không giống ai. Liếc quanh thấy thiên hạ đang chộn rộn với những nhóm bạn của mình. Mỗi Du độc đạo, cũng tủi tủi. Vươn vai hít lấy cái điên rồ của thành phố này, Du hài lòng nhận ra không chỉ mình cô ngồi một mình. Đằng kia có anh chàng ngó bộ cũng bảnh trai đang thờ ơ cafe lẻ bóng. Nhìn thoáng qua thấy thư sinh, nhìn kỹ thấy anh ta cũng là lượt chứ không đùa, ngó cái mác đính trên túi áo sơ mi hiệu Laredoute hắn ta mặc trên người xem, hừm. Mà người dưng mà, Du để ý làm chi? Cầm máy ảnh, Du lướt quanh lại một lượt "tác phẩm" của mình. Cô vừa bấm lui lại một tấm hình. Ngó xem, vừa chăng hết màn hình của máy ảnh là cảnh đôi tháp đỏ song song, nhưng cái làm Nguyên để ý là một bóng nhỏ trong hình. Anh chàng này đang lui cui lượm vài cuốn tập rớt vãi xoà dưới đất. Đúng lúc Du chộp cảnh thì chàng ta ngước mặt lên. Giật mình, là anh ta! Chàng trai Laredoute chứ ai! "Hey, mưa rồi." Tiếng của con bé trong nhóm teen ngồi cạnh bên đánh thức Du. Mưa về thật, Du đang đi bộ tại một thành phố lạ, việc tắm mưa dù rất thú vị nhưng không thể. Phải giữ sức khoẻ để còn "phượt" vài nơi nữa trước khi về đến nhà. Lúc đó ưa tắm mưa hay chết ngộp dưới mưa thì Du cũng đã hả hê rồi. Mọi người tản ra thật nhanh. Du ngó qua bên kia rìa khuôn viên, chàng thanh niên thư sinh đó cũng đang hấp tấp cầm tập di tản. Nghĩ sao đó, Du cất bất tiến về phía hiên mưa cùng "chàng". *** "Ha ha, nhục quá nha" - Nguyên nghe kể tới đây thì không nhịn được cười, dù đang cố gắng trầm mình lại để nghe cho xong câu chuyện rầu rầu của Chân Trần. "Nhục gì? grừ." "Khi nào cũng đi làm quen trước với người khác là sao?" "Hức, đâu biết đâu. Thiên thời địa lợi nhân hoà, ai nỡ bỏ qua." "Rồi sao nữa?" "Sao trăng gì nữa. Mưa, tức cảnh sinh tình, một trai một gái dưới hiên mưa. Bắt chuyện làm quen, abc abc abc..." "Bạo quá, ha ha" - Lần này cười rõ to, Nguyên không còn ý tứ gì nữa với "câu chuyện buồn" của bạn. Xem ra hôm nay cúp học nhưng cũng đáng lắm, được nghe một chuyện tình rất cổ điển của Chân Trần. *** Những dòng mail qua lại, Du càng ngày càng đặt nhiều tình cảm hơn cho Sài Gòn. Ở đó không chỉ có nhà thờ Đức Bà, không chỉ có Hàn Thuyên, Sài Gòn đã có Mưa. Du thích gọi anh bằng cái tên đó, nghe rất dễ thương. Hơn nữa nó còn là một kỷ niệm lúc 2 người gặp nhau. Mưa là một chàng trai học thức, những lá mail của anh rất thú vị. Du đọc chẳng bao giờ nhàm chán. Anh nói về nhiều thứ, từ việc chia sẻ những truyện mới của ông hề già Mạc Can, cho tới việc sẽ đi tới thành phố Nimes để du lịch khi về già. Ở Mưa cô thấy được một đời sống nội tâm khá phong phú. Đôi lần Mưa buồn, anh cũng kể cho cô nghe những chuyện lãng đãng xa xăm. Nhưng đọc vào là hiểu người viết đăng quặn lòng trăn trở. Nỗi nhớ dày vò cô một tăng, lắm lúc đang khuya tỉnh dậy chẳng để làm gì, Du cũng với tay nhắn một tin nhắn nào đó cho Mưa. Chẳng bao giờ Mưa không reply. "Nắng Sài Gòn nhớ em rồi đó." - Đọc được những dòng này, Du khấp khởi vui cả ngày. Nắng Sài Gòn với Du nghĩa là anh, là Mưa nhớ Du. Cô nuôi nhiều mộng tưởng về chàng trai của mình. Xem ra cũng đáng hy vọng, một chàng trai gặp trong khung cảnh lãng mạng, truyền được hơi ấm qua cả những con chữ lạnh lùng, không ngại thể hiện buồn vui trước mặt một đứa con gái. Đáng để hy vọng lắm chứ. ... "Mình quen nhau đi!" Giả như Du bay lên được chắc cũng bay tới tầng mây thứ 10 rồi. Mưa đang gọi điện thoại cho cô, anh nói từng từ, rành mạch: mình - quen - nhau - đi. "Anh muốn có một gia đình, muốn có nhiều đứa con, muốn một nơi bình an để thuộc về." Du đã ghi ra giấy hàng trăm lần câu nói đó. Du yêu Mưa nhiều như yêu chính bản thân. Một khách vãng lai lại yêu lấy vùng đất lạ chỉ vì yêu một chàng trai nơi đó. Du yêu Sài Gòn biết bao. *** "Cũng dễ thương, hì" - Chia sẻ giây phút sâu lắng với Chân Trần, Nguyên mỉm cười. Thật ra mối tình nào cũng đẹp, hoặc cũng từng đẹp, cho dù phút cuối nó là như thế nào. "Uhm, tầm được gần 1năm tớ sống trên mây như thế." "Không quá dài." - Nguyên nói hưởng ứng thế thôi, thực ra cô hiểu hơn hết những người yêu nhau, lại là yêu nhau ở xa, thì 1 tháng đã là quá dài huống hồ yêu nhau được những gần năm. "Nếu tính luôn khoảng thời gian sau khi nhận ra là chỉ tớ yêu anh ta và vẫn tiếp tục gắng gượng. Thì là 3 năm" "Hả? 3năm?" "Uhm. 1 năm yêu. và 2 năm thương" "Điều gì đã xảy ra?" "Tớ phát hiện, anh ấy là Gay."

Tạp văn, chương 7: Hoang đàng

Hôm nay là thứ 2, nhưng Nguyên bỗng muốn về nhà. Tối qua cô đối mặt với chính mình gần trắng đêm, những ký ức đó cuốn cô vòng quanh, sự bạc nhược của cô đã không thắng nổi sự thật. Cô muốn tâm sự với mẹ, người sẽ hiểu được nỗi đau phụ nữ mà cô đang đeo mang. Nhà cô nằm cuối thành phố, hút dài sau một ngõ nhỏ yên ắng của làng chài ven biển. Không quá xa trung tâm, nhưng hoàn toàn tách biệt. Do vậy mà nơi này thật rất thanh bình. Tới nỗi mỗi sáng sớm, tiếng Sóng có thể đánh thức cô dậy trước cả nắng hắt của mặt trời. Tuổi thơ của Nguyên là cồn cát, thúng bơi, những con sao biển, ốc mượn hồn hay lũ dã tràng mỏng manh trên bàn tay nhỏ thó... Nguyên nhớ rõ mỗi khi ánh chiều bao lấy, nhìn hoàng hôn đổ về cô gái nhỏ của vùng biển đó đã từng thẩn thờ bao nhiêu. Lúc ấy cô đâu hiểu rằng mình đã có một thứ tình yêu kỳ lạ hơn những bạn bè đồng lứa, tình yêu cái đẹp. Thứ tình yêu đó cuồng phong tới nỗi sau này khi đã bị làm tổn thương, sẽ chẳng còn ai có thể thắng được nó trong cô, mãi mãi... *** Rẽ bánh xe lên những vằn cát ven đường vào xóm chài, trong Nguyên ùa về một làn gió trong lành đến nghèn nghẹn. Đã bao lâu rồi cô chưa thật sự hít hà lấy cái mùi biển rát ngai ngái đầy thân thương này. Nhìn ngôi nhà còn mộc nguyên ngói âm dương chưa tu sửa của mẹ mà lòng Nguyên xốn xang. Đã mấy lần Nguyên muốn cất cho mẹ một ngôi nhà ra hồn hơn, nhưng mẹ chẳng buồn quan tâm tới dự định đó của cô. Mẹ chỉ cần Nguyên về ở với bà là đủ. Nhưng làm sao được, Nguyên không muốn nỗi ám ảnh dày vò mình mỗi thời khắc trong căn nhà cũ, cô sẽ không về. Dần dà, cuộc sống buông thả của Nguyên không cho cô lấy một phút giây nào nhìn lại về bản thân đã đành, nó còn chẳng cho cô thời gian để chăm sóc gia đình. Nhưng mẹ Nguyên tha thứ hết, dù sao bà cũng có ít nhiều tự hào. Rằng Nguyên học hành đàng hoàng, công việc tốt và có ích cho xã hội. Riêng về chuyện chồng con thì bà chẳng buồn nói đến. Nguyên có sự lựa chọn của mình, qua tuổi băm rồi nhưng cô chẳng có ý định nương tựa ai, thương con, mẹ cô có muốn ép cũng không đành lòng. Hơn nữa, bà hiểu hơn ai hết nỗi nhọc Nguyên còn vướng vất trong tim không phải là quá lớn hay sao. Cô sẽ không bao giờ hạnh phúc với vết hằn quá khứ còn đỏ hỏn đó. Rưng rức tủi thân, cô ôm lấy mẹ mà lặng im. Bà quá hiểu con mình để chẳng nói gì cả mà cùng im lặng như thế. "Con sợ quá..." - Nguyên vẫn ôm mẹ thật chặt, cô thì thầm vào tai bà, như một lời thú tội. "Mẹ hiểu." "Con tưởng rằng mọi thứ đã qua đi. Nhưng không, nó vẫn ám ảnh con mỗi ngày." ... "Hằng đêm con thấy người đàn ông đó trở về, con không sợ hãi ông ta, nhưng con không dám đối đầu. Con sợ gặp một gương mặt giống như thế, con sẽ chết vì sợ hãi, con sợ..." - Nguyên lắp bắp tiếng sợ cùng lúc với những cái ôm riết lấy người phụ nữ đối diện. Những thoáng sợ hãi vụt qua trên mắt cô, đọng lại thành những nước, lăn dài trên má, xuống môi... mặn đắng. *** Tuổi 17, cô đã có một tình yêu quá lớn đối với người hoạ sỹ đối diện nhà, một người đàn ông đã có vợ nhưng không hạnh phúc vì thiếu tiếng khóc trẻ con. Nỗi trăn trở đó biến thành sự thèm khát và ích kỷ, một tia hy vọng chơi vơi khi đứa con gái vừa thì yêu ông như yêu biển. Cô đã yêu cái điên của Monet, đã yêu sự lãng mạng của Renoi, của cả S.Freud, G.Jung... bởi vì cô yêu người đàn ông đó. Những tình yêu trong tranh của ông cùng nhịp đập với tình yêu cái đẹp tồn tại sẵn trong cô. Những rung động mới chớm đó tặng cho cô một tế bào biết thở. Nỗi sợ hãi tương lai và sự nhục nhã gia đình khiến cô chạy trốn bản năng làm mẹ của mình. Đứa trẻ hờn mẹ vì thiếu sữa đã nằm gọn trong bàn tay to bè của người đàn ông đầy mùi sơn cọ kia. Chưa đầy một tháng sau, gia đình người hoạ sỹ rời làng đi. Quá nhiều năm sau này, có lẽ Nguyên chưa bao giờ dám tự đặt câu hỏi người đàn ông đó có thật sự yêu mình hay không? Mà cũng chẳng cần nữa, Nguyên đã chết đâu đó nửa tâm hồn . Những người tiếp theo đến trong đời Nguyên một cách dễ dãi và vô định. Cuộc sống với cô chập chờn như que diêm nhỏ, cô dốc hết sức lực để vùi mình cùng công việc, cùng những chuyến đi, cùng những người đàn ông không may yêu cô như hơi thở. Nhưng Nguyên có còn gì đâu, đến giọt máu của mình cô cũng không giữ lấy được, cô có còn thiết gì đây. Kể cả những tình yêu, phải, là những tình yêu chứ không phải một tình yêu bất diệt duy nhất. Càng nhiều người yêu mến vây quanh, nỗi đau dìm cô tới tận cùng của sự hối hận. W4, cái thế giới mặc định sự thật, tình yêu là bản ngã mất rồi, những người trong thế giới đó tìm tới tình yêu để dựa dẫm nhau thôi. Đừng mong họ trao linh hồn họ cho ai đó một lần nữa, không bao giờ có đâu! *** "Con sai rồi, con đã sai thật rồi..." - Vai cô rung lên nhè nhẹ, tiếng nấc muốn nuốt gọn đi nhưng không thể. Nỗi đau của người phụ nữ khi mỗi ngày sợ mơ thấy khuôn mặt của đứa con mình mới khủng khiếp làm sao. Nó rạch chi chít trên trái tim nhỏ bé của Nguyên, rỉ máu suốt đêm ngày... "Có lẽ con cần phải tìm nó... Đến lúc rồi..." "Mẹ tin ở con!" - Bà nén tiếng thở dài, có lẽ đã tới lúc mổ xẻ vết thương hoại tử đó ra để sát trùng, lần cuối cùng. *** Tình yêu không khôn ngoan như đoá hoa xanh thơ ngây bên vực sâu dối lừa... Người thiếu nữ yêu bằng chính xác thân mình không chỉ có trái tim, nhỏ nhoi...

Tạp văn, chương 8: Lạc nhịp

Có lẽ cũng chẳng cần hỏi thêm vì sao Chân Trần phát hiện ra sự thật về người bạn trai. Thế giới thứ 3 đã quá bất hạnh, làm tổn thương một người khác để trốn tránh thế giới đó còn tệ hại hơn và bất hạnh hơn gấp ngàn lần. Nguyên cảm thấy tội nghiệp người bạn mới quen của mình, chẳng biết nói gì, Nguyên chỉ ngồi lặng im thả dài tầm mắt. Tiếng gió mân mê cảm xúc thật im ắng quá. "Tớ là một con ngốc. 2 năm qua tớ đã cố gắng kéo anh ấy trở về với mình. Nhưng mọi thứ không phải là kịch bản film, muốn gì được nấy, ha ha." - tiếng cười khô khốc, cay đắng... "Chưa bao giờ 2 đứa tớ nói tiếng chia tay. Sự thật ngầm định rằng cả hai đã trở thành 2 thế giới riêng biệt, nhưng tớ vẫn muốn ở cạnh anh ấy, dù chỉ là một người bạn. Tớ đồng ý để Mưa lợi dụng tớ vây bọc hình ảnh của mình trước gia đình và bạn bè. Những lúc như thế..." - Chân Trần nói tới đây thì lạc giọng, đến cả Nguyên cũng cảm thấy bần thần với nỗi đớn đau quá lớn của bạn. Tránh ánh mắt của Nguyên, Chân Trần vẫn tiếp tục kể ra những điều cô hằng chôn chặt trong suốt những năm qua. "Một buổi tối, anh ấy gọi điện thoại, khóc rất nhiều, hình như anh ta say. Anh nói mọi chuyện hết rồi, anh sẽ trả lại tớ cho bình yên. Lúc đó Mưa liên tục xin lỗi, xin tha thứ. Anh ấy muốn từ ngày mai sẽ ngẩng đầu nói với mọi người rằng anh là người đồng tính, sẽ không còn một vở kịch nào nữa, không cần một mặt nạ nào nữa. Mưa muốn được kết hôn... nhưng không phải với mình..." - Nguyên lúc này đã quàng tay qua ôm nhẹ lấy vai Chân Trần, cô xúc động vì nỗi lòng của bạn. Cô muốn nói Chân Trần ngừng lại, Nguyên không muốn nghe nữa, cô cảm thấy sợ hãi khi đối mặt với nước mắt và nỗi đau của người khác. Nhưng Chân Trần dường như không để ý, cô muốn nói, nói cho bằng hết. "Rồi gia đình anh ấy đuổi anh ấy đi, một gia đình mực thước và học thức không chấp nhận một đứa con biến thái. Bạn trai của Mưa, uhm, người yêu của Mưa cũng không nhận được sự đồng thuận của gia đình. Hai người họ đã chọn con đường riêng cho mình, họ tự tử." - Mắt Chân Trần ráo hoảnh, không còn cảm xúc. Đây là lần đầu tiên cô kể sự thật về Mưa cho ai đó nghe. Không phải vì cảm xúc không còn mà nó đã vượt quá ngưỡng chịu đựng của cô. Sự thật, nỗi đau, nỗi ám ảnh... "Tớ không tin. Tớ đã từng hỏi Mưa có bao giờ yêu tớ không nhưng anh ấy không trả lời. Tớ đâu thể tin anh ấy chết khi chưa trả lời tớ?" "Rồi cũng nhiều lần tớ trèo lên thượng sảnh này, đứng trên đỉnh gió... Nhưng tớ không dám nhảy xuống, bạn biết rồi mà." - Chân Trần lại cười, hất tay bạn mình ra và nheo mắt nghịch. "Uhm, hên đó." - Nguyên đáp trả, thở hắt nhẹ nhõm vì Chân Trần đã thôi nặng nề khi nhớ lại chuyện cũ. "Sao?" "Bạn có chết xuống thì Mưa cũng có yêu bạn đâu. Chết uổng!" - Vừa nói xong, Nguyên thấy rõ là mình đã lỡ lời. Thôi rồi, vừa mới thấy Chân Trần tươi tỉnh được chút xíu, giờ lại phạm lỗi đại kị rồi. Đúng là cái mồm tai hại mà. "Thật ra, ngay khi bạn quay trở về từ đỉnh gió. Tớ khóc vì tớ đã hiểu ra rằng từ rất lâu, mình đã tha thứ cho Mưa. Tớ chỉ muốn anh ấy hạnh phúc, và, thanh thản." - Chân Trần trả lời hiền lành. Thản nhiên dù Nguyên vẫn còn chút áy náy vì câu nói vừa rồi của mình. *** 2 tuần trước. Không chỉ mình Chân Trần muốn leo lên đỉnh thượng gió gieo mình, Nguyên thậm chí còn đến trước. Gia đình, gia đình... Nguyên không biết có nên phủ nhận là mình không có gia đình thì tốt hơn hay không. Ba là một hoạ sỹ, có thể vì thế cô mang trong mình tình yêu nghệ thuật và niềm đam mê tìm hiểu về những giá vẽ, cọ, sơn dầu... Nhưng đó là niềm yêu thích thầm kín, cô không muốn mình giống cha, cô không căm ghét ông, nhưng không tìm thấy tình thương từ ông. Bàn tay to bè và đầy gỉ bẩn những màu trong móng tay ông ấy không mang lại tuổi thơ cho Nguyên. Người phụ nữ cô gọi là mẹ không yêu thương cô, người cha với ánh mắt không bao giờ nhìn thẳng cũng không mấy khi gần gũi con gái mình. Cô chẳng hiểu những gia đình khác như thế nào, tại sao với Nguyên gia đình lại lạnh lẽo như thế. Lớn lên một chút Nguyên cũng bắt đầu học chơi, học phá, cốt để lấy lại sự quan tâm của ba mẹ. Nhưng phá chán, đi thâu đêm suốt sáng chán, cũng không mấy ai quan tâm, mẹ rày nhiết lời cay độc rồi cũng thế, ba chẳng nói gì, mọi chuyện của Nguyên giống như chẳng dính gì tới gia đình này cả. Nguyên sống cuộc sống khép kín đi cũng vì chẳng tìm thấy điểm tựa bình yên, cả với những người quẳng bình sữa cho cô từ lúc lọt lòng. Vào Đại học, Nguyên xin chuyển vào ký túc xá. Chạy vặt, dạy kèm, tiếp thị... gì cô cũng làm. Những tháng đầu tiên khá chật vật vì chưa thạo việc, đến lớp là cô ngủ, về nhà là lại lao đi làm. Nhưng cũng chẳng sao, để tách biệt với gia đình thêm chút nữa thì như vậy đã là khá dễ dàng rồi. Cái căn nhà lành lạnh đó, quá buồn với đứa trẻ con thèm được yêu thương cưng nựng như Nguyên. Xa lạ với những người dưng, còn hơn cảm nhận sự giá băng từ những người mang danh ruột thịt. Rồi ba bị bệnh nặng. Lại thêm một người nữa chán chê cuộc sống phù phiếm rất đỗi tạm bợ này và muốn từ bỏ. Ba gọi Nguyên về và lần đầu tiên nhìn thẳng vào mắt cô, ông kể cho cô nghe từng từ chậm chạp nhưng rõ ràng vô cùng. Ông kể cho Nguyên về một cô gái nhỏ hàng xóm đối diện làng chài cũ, về tình yêu vụng dại và có phần ích kỉ toan tính của ông. Nước mắt ông chảy nhưng mắt ông không chớp, ông thú nhận rằng gần 20 năm qua ông chưa bao giờ dám nhìn thẳng vào mắt đứa trẻ kể từ khi nó khóc lạc giọng vì hờn mẹ năm đó. Trước khi thở hắt hơi cuối đời. Ông nói điều duy nhất ông làm được trong ngần ấy năm, là giữ được cái tên của người con gái đó đặt tên cho đứa trẻ... *** "Bạn có định đi tìm mẹ không?" - Chân Trần đột nhiên hỏi ngược lại cắt mạch suy nghĩ miên mang của Nguyên, cô khá lúng túng nhưng cũng không bất ngờ cho lắm. Hơn nữa có lẽ Nguyên cũng khá quen với việc bị Chân Trần làm cho ngạc nhiên rồi. "Bạn đọc rồi à?" - Như để chắc chắn hơn, Nguyên hỏi. "Ừhm, quyển vở của bạn. Một lá thư tuyệt mệnh để lại. Tiếc là thư chẳng gởi ai. Còn bạn thì cũng chưa kịp nhảy lầu, hà hà." "Ha ha. Ừhm, mọi chuyện khá bế tắc." "Vì sao?" "Tớ đã gặp bà ta!"

Tạp văn, chương 9: Dốc cầu vồng

Đây không phải là lần đầu tiên Nguyên tới đây, nhưng đây là lần đầu tiên tới đây vì công việc. Lớp kính khá lạnh bao trùm toàn sảnh của công ty 6Bil luôn làm cô ấn tượng hơn cả. Đây là một cao ốc với nhiều khu riêng biệt, đa phần là được thuê lại của những công ty con khác đặt làm văn phòng, cũng có một vài khu giải trí đặt rải rác, bao gồm cả cafe bar, khu game, cụm rạp chiếu film, thậm chí nửa tầng trên cùng còn là trung tâm Spa kết hợp lớp Yoga cao cấp khá nổi tiếng. Thế nên gọi nó là khu đa tích hợp hay một Plaza cũng không có gì là quá đáng, Nguyên nghĩ thầm. Có lẽ vì tính chất công việc hôm nay nên cô soi nó khá kỹ. Mọi lần tới nơi này, Nguyên sử dụng như một nơi để giết thời gian là chính, thông thường là để đi coi phim. Nguyên có thói quen đi coi phim một mình, rạp càng to càng hiện đại thì càng quyến rũ cô. Thật ra cảm giác đi coi film một mình vốn rất sang trọng, cô không ngại xa xỉ mình thêm chút nữa để vào những nơi đắt đỏ nhất. Khi đó dù có lấy nỗi buồn làm trang sức, cũng không mấy ai trầm trồ hay thương hại, Nguyên tự tin rất nhiều trong bóng tối, ở bất cứ nơi đâu. *** Đón cô là một chàng trai đặc trưng của giới cổ cò trắng, mắt kính, sơ mi tinh tươm với chiếc cravat màu đằm rất chừng mực và quy cũ, cô liền có cảm giác không nhiều thiện cảm. "Chào chị! Mr. Khang đang đợi chị trong phòng làm việc." Gật đầu xã giao và bước theo chàng trai đó, Nguyên đoán anh ta có vẻ là thư ký. Hôm nay cô được mời để tham gia dự án mới, nghe đâu có nguồn vốn nước ngoài đầu tư và khá độc đáo về mặt ý tưởng. Cũng thế cả, công việc của cô lúc nào chẳng cần sự sáng tạo, nếu không vì thế thì người ta chẳng mời cô làm gì, Nguyên thoáng nghĩ qua rồi cười vì sự lém lỉnh hơi kiêu căng của mình. Nhưng đúng là như vậy, Nguyên chẳng làm cho bất kỳ một công ty nào dù lớn hay nhỏ, không phải vì cô không đủ năng lực ứng tuyển mà là sự quái dị trong lối nghĩ và lối làm việc của cô khiến những văn phòng trở thành nỗi ám ảnh. Cô thích sống cuộc sống của lính đánh thuê hơn, bay nhảy khắp nơi và độc lập về thời gian. Tất nhiên, sự quái dị đôi lúc là miếng thịt thơm mà những kẻ mài quần trong văn phòng tìm kiếm, họ sẽ tìm tới cô. "Tôi là Khang, Đinh Khang." Cái tên ngắn gọn mà ấn tượng, người đàn ông này có một sự thanh lịch rắn rỏi, ở ông ta toát lên một sức ấm nhưng lại có khoảng cách. Người này chỉ tầm chưa tới 45 tuổi, khuôn mặt rất đàn ông, và đôi mắt phải nói là đẹp, rất sâu. Tuy nhiên sức trẻ của ông ta đã đi vắng khá lâu rồi thì phải, như là cái cách ông ấy nhìn người phụ nữ bằng một đôi mắt lạnh. Nguyên thoáng đánh giá trước khi bắt tay ông ta. Cái bắt tay khá rắn. Người đàn ông này đặt hơi úp bàn tay trong lúc bắt lấy tay Nguyên, thầm hiểu rằng đó là một cái bắt tay của sếp với người cộng sự mới. Trong một chớp mắt, cô nghĩ ngay rằng đây là một người đàn ông rất cương trực, cũng thú vị đây. "Cô có hiểu 6Bil nghĩa là gì?" - Đó là câu thứ 2 của ông ta, đi thẳng vào công việc rất gọn. "Tôi không!" - Nguyên thẳng thắn. "Thương hiệu này nghĩa là 6tỷ." "Vâng." - Vẫn chưa hiểu lắm về dụng ý của người đàn ông này, Nguyên đáp đúng lễ. "Tôi và một người bạn thân đã có một ước mơ từ thời học đại học, sẽ làm một quán cafe 6 tỷ. Sau này khi mở công ty, tôi lại chọn nó làm Thương Hiệu." "Ồh..." - Lần này thì không phải vì giả vờ, Nguyên ngạc nhiên thật. Đâu đó trong mắt ông ta một sự trầm lắng khi nói về ước mơ xa cũ. Dù ở địa vị của ông ta hiện nay, 6 tỷ cũng không phải là điều gì đó quá khó thực hiện. Nhưng vấn đề là, ông ta nói những điều đó ra để làm gì và có ý nghĩa gì với công việc của Nguyên? "Bạn tôi vừa mới qua đời. Cô ấy bị bệnh nặng." - Người đàn ông đó tiếp tục mạch cảm xúc đang dở. "Tôi rất tiếc..." "Từ khi kinh doanh, tôi vẫn nhớ tới lời hứa với bạn mình. Tuy nhiên, cô biết đấy, khi đã trở thành người làm kinh doanh một xu bỏ ra cũng phải nghĩ tới việc sinh lời hay không." "Vâng." "Lúc này tôi biết đã quá trễ, nhưng vẫn muốn làm tròn nguyện ước của cô ấy và tôi thuở trẻ. Tôi đang lên kế hoạch xây dựng một quán Café, 6tỷ tròn." "Công việc của tôi sẽ là xây dựng thương hiệu và lên kế hoạch PR cho quán cafe đó?" – Nguyên sốt ruột hỏi thẳng vào vấn đề đã khá lang mang. “Không hẳn. Tôi không muốn kinh doanh ước mơ. Tôi kinh doanh cả cuộc đời đủ rồi. Đó sẽ là một quán café từ thiện, sẽ dành cho những người khiếm khuyết đôi chút về mặt cơ thể làm nhân viên lẫn quản lý. Tôi chỉ là người đầu tư.” Không phải để kinh doanh, không muốn quảng bá, không cần những ngôn từ thương mại… Ông ta cần gì ở cô? Nguyên càng ngày càng không hiểu rồi chuyện làm ăn này sẽ đi tới đâu. Đáp lại cho những suy nghĩ của cô, người đàn ông lên tiếng: “Và… tôi muốn cô viết cho tôi một câu chuyện về tôi và cô ấy. Đó là mối tình đầu của tôi.” - Người đàn ông tên Khang trả lời nhẹ nhàng, nhưng sự thành thật trong mắt ông ta làm Nguyên bối rối đôi chút. “Tôi… thú thật hơi ngạc nhiên.” “Tôi biết điều đó. Tôi sẽ cảm ơn nếu cô gặp tôi mỗi thứ 7 hàng tuần, tại nơi nào đó không phải văn phòng làm việc, tại quán café nào đó càng hay. Tôi sẽ kể cho cô nghe nhiều hơn để cô viết lại những cảm xúc đó cho dễ dàng.” “Tại sao lại là tôi?” – Nguyên hỏi hơi thừa khi đó là một trong những công việc họ có quyền đòi hỏi ở một người viết thuê như cô. “Vì sẽ không là ai khác.” - Người đàn ông cười rất sảng khoái vì câu hỏi của Nguyên. “Một quyển truyện?” “Không, sẽ là một quyển nhật ký tình yêu!” *** Vừa bước ra khỏi văn phòng làm việc của ông ta, cô vừa không ngừng thắc mắc về Job mới của mình. Cô có quyền từ chối công việc hơi trái với ngành nghề Marketing, cho dù có cùng họ hàng là múa rối và sắp đặt con chữ đi nữa. Nhưng có điều gì đó khiến cô muốn nhận lời, một cảm giác vừa mới mẻ, vừa tò mò, và cả thú vị nữa. Điện thoại rung và vài nốt đầu tiên của bản nhạc Turn Left Turn Right vang lên, đây là một bản Violon buồn mà cô rất thích, chắc vì nghe nó như thấy váng vất những nỗi buồn vây quanh. Là một Sms từ số lạ. “Tôi là con gái Hoạ sỹ Thiện Trân. Tôi muốn gặp bà.” Cảm giác ngộp thở lan nhanh nơi ngực trái, Nguyên đọc rõ từng chữ trên máy điện thoại của mình. Thiện Trân… cái tên đã không được phép nhắc tới trước mặt gia đình cô gần 20 năm nay. Người đàn ông với bàn tay to bè đã ôm lấy đứa trẻ của ông ta, không, nó còn là của cô nữa...

Tạp văn, chương 10: Hắt sáng

Những ngôi nhà thơm mùi rêu cũ, những chiếc lưới đánh cá thơm mùi biển và con đường hun hút mênh mang đã làm Nguyên cảm động. Nơi này tầm cuối giờ chiều khoác lên Nguyên một nỗi buồn man mác, đôi mắt cô nheo híp lại vì không quen với cái sụt sùi vị mặn của gió nơi đây. Nguyên đã đến đây 2 lần, chưa lần nào dám bước vào căn nhà đó, nơi có người phụ nữ sinh ra cô, và cũng đã rời bỏ cô. Nguyên tự hỏi không biết mình còn có sự kỳ vọng nào dành tặng cho người phụ nữ xa lạ kia để mà phải chùn bước như vậy? Và lần nào Nguyên cũng hỏi như thế cho tới khi bóng đêm được con sóng mang tới ôm lấy cô bằng đôi tay lạnh ngắt, biển rì rào thật khẽ đâu đó tên cô, Nguyên về... Cô đoán rằng dưới những tuýp neon sáng ấm áp hắt ra từ nơi đó, ngôi nhà sẽ nôn nao những tiếng khua đũa chờ cơm. Người phụ nữ đó có khi giờ đã có đôi ba đứa trẻ, một người đàn ông không biết vẽ nhưng biết vỗ về và yêu thương bà ta, một gia đình thật sự. Cô sẽ là gì, và làm gì khi bước chân vào đó? Quậy tanh banh ra để hỏi những câu hỏi chẳng thiết câu trả lời như "Vì sao bà bỏ tôi?", "Bà có còn nhớ tới tôi không?", hay "Bà có yêu thương... yêu thương tôi không?". Rồi sẽ xúc động tới mức quỳ lấy hôn chân người đàn bà đã bỏ rơi mình và gọi tiếng mẹ? Hay hụt hẫng ra về vì quá khứ đã hoá thạch cả rồi? *** Nguyên không ngờ lần thứ 3 cô tới lại nơi cái ngõ nhỏ nhiều cồn cát đó là một cuộc hội ngộ, 2 đường thẳng song song đã vô tình vắt chéo ngang nhau, nhẹ tênh như chưa từng. Cách tầm mắt Nguyên vài tán cây, là hai người phụ nữ đang ôm lấy nhau, họ có vẻ như là mẹ con. Người đàn bà trẻ hơn có nét hao hao rất quen làm Nguyên chột dạ. Đó, không phải sẽ là Nguyên của 20 năm sau ư, cái khuôn mặt khuất lấp phấn son để làm nhạt mờ nét vẽ của thời gian. Chính là bà ta, trong tâm khảm sâu thẳm, Nguyên đinh ninh rằng đó chính là người phụ nữ mà cô đã luôn hướng về. Lòng Nguyên dấy lên một chút lửa, vừa ấm áp, vừa nóng bỏng, tưởng như đang thiêu đốt lấy cô để xâu xé. Nguyên chết trân và chỉ biết ngắm nhìn, cô cũng muốn được ôm bà ta như vậy. Người đàn bà đó đang khóc, mẹ bà ta đang vỗ về. Câu chuyện xoay quanh một điều gì đó có vẻ đau lòng. Người phụ nữ đó chốc chốc lại gục đầu vào vai người kia và thì thầm điều gì đó trong nước mắt thấm đẫm. Nguyên chợt thấy cảm thương bà ta. Nhưng cô vội gạt đi cái tình thương xa lạ đó, chắc chỉ là do bà ta khóc, bất cứ ai khóc chắc chắn đều đáng thương. Nói vậy mà Nguyên vẫn không quay xe đi, cô đợi điều gì đó kỳ diệu hơn xảy ra. Nguyên tự huyễn hoặc có thể là bà ta đang khóc vì nhớ tới cô, gào thét vì cảm thấy hối hận, muốn tìm đứa trẻ năm nào. Nhưng ai chắc điều đó là phải? Nguyên ngay lập tức lấy lại cân bằng để trị thương cho cái vết loét yếu hờn đang loang ra trong tim cô. Hẳn là bà ta đang khóc lóc vì cãi nhau với chồng, hoặc cũng có thể khóc lóc vì công việc cơ quan không thuận lợi suôn sẻ, hoặc tầm thường hơn, bà ta khóc lóc vì giá vàng đang xuống và thị trường chứng khoán đang đảo điên... Thiếu gì lí do để khóc chứ? *** Ra là bà ta không ở cùng người mẹ, hèn gì 2 lần Nguyên tới đều thấy lầm lũi chỉ một người phụ nữ đã đứng tuổi quản sóc cái cơ ngơi thênh thang kia nom rất tội. Nguyên đảo mắt quan sát, ngôi nhà bà ta ở thoảng mùi độc thân. Nó không quá sang trọng và có vẻ chủ nhân chẳng mấy khi chăm bẵm, nhìn hơi sơ sài cả về vẻ ngoài dù bên trong dòm cũng chẳng thiếu gì tiện nghi. Bà ta mệt mỏi tới độ chẳng đóng cửa, và giờ đang gọi điện thoại. Tuyệt nhiên không một con vật cưng trong nhà, huống chi là tới một tiếng khóc của trẻ nhỏ, hay vòng tay ấm áp của ai đó sẽ được bà ta gọi là chồng. Nguyên tự hỏi mình đang làm gì thế này? Hứa trong lòng là sẽ im lặng như bao năm qua, sẽ bỏ về và quên sạch ký ức của ngày hôm nay, hôm qua, và cả hôm trước đó nữa. Quên hết kể từ khi cô biết rằng mình còn một người mẹ ruột thịt đã dứt ruột đẻ cô ra. Cô chỉ cần được nhìn mặt người đó rồi thôi còn gì. Thế mà giờ đây cô đã theo bà ta về tận nhà, quan sát và đánh giá cuộc sống của bà ấy chẳng khác gì một kẻ lén lút dòm ngó đời tư. Chưa đầy 20p sau một chiếc xe sang trọng cùng một người đàn ông đỗ xịch trước cổng nhà. Một chiếc thuộc đời Camry mới, màu sơn bóng mượt và lượt là gam sẫm tối như bộ quần áo của ông ta. Người đàn ông sốt ruột nhìn đồng hồ và bấm còi, Nguyên nghe giọng bà ta nói vọng ra từ trong nhà hãy đợi vài phút nữa. Nguyên đoán bà ta đang điểm trang lại tóc tai để thành bà hoàng của ông chúa công loè loẹt kia, một chút ấm ức từ đâu nhảy ra trong lòng cô, lâm râm... Và có vẻ như hơi lâu, và người đàn ông đã ra ngoài xe, và ông ta bắt đầu đốt thuốc, và điện thoại ông ta reo lên. "Ba đang bận, con à..." ... "Không, công chúa nhỏ của ba, ba đang họp thật mà" ... "Sẽ dẫn hai mẹ con đi mua đồ chơi vào ngày mai nhé?" ... "Ba cũng yêu con." Nói tới đây người đàn ông kia vội cụp máy, bà ta đã đẩy cửa bước ra. Tối nay bà ta phục trang có phần quyến rũ diêm dúa hơn đôi chút, gương mặt dường như đã tẩy trang những giọt nước mắt vừa rơi rớt mới đây, một lớp phấn son khác lạnh lùng hơn lại được trét lên thay thế. Ngồi trong xe bà ta chợn người qua hôn phớt lấy ông ta không ngần ngại, cảm giác họ như những cặp vợ chồng còn mặn nồng dù qua thời son trẻ. Chiếc xe lướt nhẹ đi sau cái hôn phớt đó, nó lướt ngang qua Nguyên vô tình. Cô còn đang bận thẫn thờ. Phải, Nguyên nghe không sót một từ nào. Đứa trẻ con, người vợ, một người cha "bận họp", và bà ta. Nguyên cảm thấy buồn nôn khó tả. Đã hết rồi cái cảm giác thương cảm còn mới chiều vương vấn chút nơi cô... *** "Và bạn quyết định không gặp bà ta nữa?" - Chân Trần cắt đứt mạch kể của Nguyên. "Uhm, tớ thấy thất vọng..." - Nguyên muốn nói là sợ sẽ thêm một lần nữa cho bà ta cơ hội hay hy vọng. Người phụ nữ đã từ bỏ con của mình, nay lại là kẻ phá hoại hạnh phúc của người khác. Cô còn có thể không thất vọng hay không? "Bạn có điên không? Thậm chí còn chưa cho mình lấy một cơ hội đã vội vứt đi?" - hơi nóng nảy, Chân Trần gắt lên. Cô cảm thấy sốt ruột vì hạnh phúc quá mỏng manh của bạn mình. Đâu đó gần chân dốc, người ta sẽ lao nhanh hơn, có thể sẽ bỏ qua những trạm dừng của hạnh phúc. Chân Trần lo sợ điều đó sẽ đến với Nguyên. "Nhưng bà ta..." "Không! Bà ta dù có lỗi gì hay tồi tệ kinh khủng mức nào đi chăng nữa, cũng là mẹ của bạn. Bạn phải gặp được bà ta. Nếu ai đó có thể thay đổi được tâm hồn đã mục ruỗng của bà ấy... Người đó chỉ có thể là bạn mà thôi!""Tớ..." - Nguyên rụt rè, cô thật sự xúc động trước những lời nói của Chân Trần. Có lẽ cô đã đứng ngược sáng để ngắm bà ta, một chân dung phản diện. Và nếu thật sự đó là một chân dung xấu xí, liệu có cơ hội nào đó dành cho cô để đưa bà ta trở về không? Chân Trần bỗng lay mạnh Nguyên, cô nhìn thẳng vào mắt bạn và nói từng từ mạch lạc: "Hãy tìm mọi cách để liên lạc với mẹ của bạn. Bạn có quyền được hạnh phúc. Tớ tin điều đó!"

Tạp văn, chương 11: Xương rồng có nở hoa?

Nguyên rất thích ngồi Unilands. Nơi này tạo cho cô một không gian tối thiểu để yên tĩnh. Phóng tầm mắt ra phía ngoài cửa gương đã là bờ sông, phía trong ngợp màu vàng ấm vì những lồng đèn treo cận bàn thành từng ống tuýp thả dọc. Bộ salông bọc nhung màu ghi bạc làm khung cảnh thêm sang trọng, hơn nữa giá cả của quán cafe này đủ để nhiều người phải cất nhắc trước khi bước vào và vung tay. Đa phần nơi này dùng để tiếp những khách cần lịch sự chu đáo và nhu cầu dịch vụ cao, khách nước ngoài... Tuy nhiên, với Nguyên một ngày trang trọng như hôm nay rất nên được phung phí. Hôm nay cô sẽ gặp con gái của mình, tại đây. Tin nhắn vào hôm kia làm cô khuynh đảo, Nguyên đã mất gần 20 năm để lấy lại được tinh thần cho một cuộc gặp gỡ giữa mình và quá khứ. Thế nhưng chẳng bao giờ là đủ, sát với niềm mong mỏi tự đáy lòng, Nguyên còn gặp một nỗi e sợ và mặc cảm vây quanh. *** "Tôi là con gái của Hoạ sỹ Thiện Trân. Tôi muốn gặp bà." Một tin nhắn lạnh lùng. Nó rõ ràng là con gái của cả cô, nhưng chỉ xưng danh là con gái của ông ta. Nó còn gọi cô là "bà", rất lạnh lùng, rất... giống cô. Cô hấp tấp bấm vội vào nút gọi lại, quá nhiều hồi chuông vẫn chưa thấy ai nhấc máy, thoảng thất vọng. Nguyên tiếp tục bấm gọi lại, lần này chẳng để cô đợi lâu, đã có tín hiệu báo nối liên lạc. Từng giây trôi qua thật khẽ, Nguyên đợi một tiếng nói từ phía kia gọi tên cô, nhưng không có. "Alô. Con... con có nghe đấy không?" - một câu hỏi rất vụng về, Nguyên thực sự đang bối rối. ... "Mẹ đây. Mẹ biết là con. Mẹ rất muốn gặp con..." - Lần đầu tiên cô xưng Mẹ, thiêng liêng quá, giọng cô run rẫy và hồi hộp đến vỡ oà. Nước mắt rơi trên khuôn mặt nhiều nỗi gai góc, người phụ nữ này đã tìm lại được chính mình chỉ bằng một từ nhẹ bâng như gió biển. "Ngày kia. Đầu giờ chiều... bà có rảnh không?" - Tiếng đáp ngập ngừng đầu dây kia đáp lại. Thoảng nơi đó có tiếng gió rít khẽ, có thể đầu dây kia cũng có những giọt nước mắt gượng không để trào ra. Có thể lắm chứ. "Có, bất cứ khi nào con muốn..." "Vậy, gặp sau!" - Đầu kia tắt tiếng, tiếng gió thôi rít khẽ qua điện thoại, nhưng người đàn bà đang run rẩy vì chưa thôi xúc động. Thả người trên xe taxi bắt về nhà, Nguyên vẫn còn nhớ từng từ của cuộc nói chuyện ban nãy. Đứa trẻ đỏ hỏn, nay có thể đã trở thành thiếu nữ. Không, hẳn nó đã lớn lắm rồi, đã là sinh viên rồi cũng nên. Ngày kia... gặp nhau... đầu giờ chiều... nơi nào? Bối rối làm Nguyên quên mất nguyên tắc tối thiểu của các cuộc gặp nói chung là thời gian và địa điểm. Thời gian đã định, còn địa điểm thì quên lững mất. Không trễ một giây nào nữa. Cô nhắn tin tới số của con gái mình: "Cafe Unilands. Mẹ đợi con!" *** Bất giác mỉm cười, Nguyên đến sớm hơn giờ hẹn những 1h đồng hồ. Không nên là người đến trễ, hơn nữa với đứa con gái của mình, cô đã để nó đợi quá lâu rồi. Trưa nay Unilands vắng khách, chỉ đếm được số khách chưa đầy một bàn tay năm ngón, Nguyên liếc mắt liên tục phía cửa ra vào. Nhìn đồng hồ đã gần 2h30, cô sốt ruột nhưng không muốn gọi điện thoại. Không cần vội vã, không nên vội vã, không thể vội vã... Kịch! Cửa quán mở, một nhóm thanh niên đi vào, Nguyên quan sát rất kỹ. Nhưng không ai là người Nguyên mong đợi. Con gái, cô tin rằng nếu nhìn nó cô chắc chắn sẽ nhận ra ngay, sẽ bằng linh cảm của một người mẹ. Kịch! Lại một lần nữa cửa quán mở, là một cô gái tóc vừa chấm lưng, không dỏng cao nhưng bộ đồ gọn gàng và khá tinh tế khiến tầm cô vừa mắt. Trừ chiếc kính đang đeo, gương mặt rất quen. Nguyên đang quấy ly nước chanh uống dở đột nhiên đứng bật dậy, đôi mắt cô tha thiết nhìn đứa con gái vừa bước vào quán, rưng rưng. Cô thậm chí còn không biết tên của nó để gọi, chỉ biết đứng sượng trân ra như vậy nhìn con mình. Cô gái bước nhanh tới bàn Nguyên, ngồi xuống và khẽ gật đầu: "Chào bà!" "Con..." "Tôi là..." "Con là con của ta." - Lần đầu tiên Nguyên dứt khoát trong cuộc nói chuyện với quá khứ của mình. Cô hằn lên tia nhìn xúc động. Đứa con gái cuối mặt để tránh ánh nhìn của Nguyên. "Cha mất rồi." - Đứa trẻ ngồi đối diện với cô đột nhiên đưa ra một thông tin đau buồn ngoài kiểm soát. Người đàn ông đó đã là người cô yêu, thời gian vẫn chưa hoen ố được nối đau, bởi vì tình yêu không hồi kết với người hoạ sỹ đó trong cô thời trẻ vẫn còn râm lửa. "Khi nào...?" "Gần 1 tháng rồi. Cũng là thời gian tôi biết mình có một người mẹ ruột khác." - Sự hờ hững trong câu nói làm Nguyên dấy một nỗi đau đớn quặn tim gan. Cô muốn ôm lấy nó, đứa trẻ đó vào lòng, cô muốn san sẻ mọi thứ để bù đắp cho nó, kể cả tình yêu thương, thứ mà cô không tự tin mình sỡ hữu, nhưng chắc chắn cô sẽ cố hết sức. "Ta có thể biết tên con không?" - cô muốn được gọi tên đứa con của mình, thân thương nhất có thể. "Nguyên. Thiện Nguyên" - Nguyên, tên của chính cô, tên của chính đứa trẻ. Là một sự trùng hợp? ... "Ba đã đặt tên tôi theo tên của bà." - Đứa trẻ trả lời cho thắc mắc của cô. Một niềm xúc động dâng tràn, người đàn ông đó đã không quá vô tình. Một nửa dòng máu chảy rần rật trong người đứa trẻ sẽ cùng cái tên nhắc nó hoài tới cô, một người mẹ đã quá dại khờ và tội lỗi. "Nguyên... Con đang sống với ai?" - Nguyên rụt rè hỏi. "Tôi ở kí túc xá của trường ĐH." "Con đã vào đại học rồi?" - Ánh mắt Nguyên không dấu nổi niềm tự hào vì đứa con mình đã lớn khôn chừng này. Cô dán chặt mắt, âu yếm nhìn con. "Bà có muốn... tôi về sống cùng?" Như không tin vào tai mình. Nguyên muốn hỏi lại, nhưng lại sợ cơ hội vuột qua kẽ tay, Nguyên trả lời, gần như hấp tấp: "Mẹ rất vui, thật sự rất vui nếu con có thể." Sự ấm áp thoáng qua trên đôi mắt đứa trẻ, nhưng ngay lập tức lý trí của nó cách ngăn liền làn hơi ấm đó, nó vội vàng gọi lạnh lùng về chiếm hữu. Nguyên muốn bày tỏ niềm vui của mình. Cô muốn được hét lên rằng hạnh phúc sao thật quá gần, gần tới mức khó tin. Chững lại một giây trong niềm vui ngút ngàn đó, Nguyên quay sang hỏi cô bé bằng đôi mắt thật chân thành: "Sao con lại muốn về sống cùng ta? Con có thể tha thứ cho ta? Con có thể cho phép ta được yêu thương con?" - Nguyên nói như sắp khóc, người phụ nữ lạnh lùng đó lại có những phút giây yếu lòng như vậy. Đứa trẻ con thiếu hơi mẹ hờn trách cô đã 20 năm qua kể cả trong giấc mộng mị, nay lại có thể mở rộng vòng tay để nhận lấy yêu thương từ cô không từ chối? Thật như một giấc mơ... "Vì tôi tin, xương rồng sẽ nở hoa." - Con bé cười với Nguyên, nụ cười làm mềm cả nắng gắt ráng chiều.

Tạp văn, chương 12: Cuối đường hầm

Người ta nói không hạnh phúc nào hơn hạnh phúc của một người vừa bước ra khỏi đường hầm. Thật bất hạnh thay cho kẻ chỉ ở trong hầm tối hoặc luôn nằm ngoài vùng sáng. Những kẻ đó sẽ không bao giờ thấy được niềm hạnh phúc ngập tràn khi gặp ánh sáng sau khi đã trải qua những bóng tối kề bên. Có lẽ người ta nói đúng. *** "Sao rồi cô nương. Cảm giác sống với mẹ như thế nào?" - Lại là con nhỏ Chân Trần hóng hớt đè đầu cưỡi cổ Nguyên. Khi nào nó cũng là đầu têu trong việc sát hạch cảm xúc của Nguyên cả. Coi bộ lần này cũng không ngoại lệ. "Ùhm... Ờ... sống tốt." - Nguyên trả lời khẽ khẽ, chắc tại cô hơi dị đôi chút. Đã bao giờ quen với việc sống trong một gia đình quan tâm và yêu thương nhau bao giờ đâu để mà quen? Nhưng những ngày vừa qua qủa là dễ chịu, có một niềm vui len lỏi và ấm áp. "Bạn vẫn chưa chịu gọi tiếng Mẹ à?" - Khổ ơi là khổ cái con nhỏ Chân Trần này, xem ra ai cũng có một người bạn như nhỏ thì máy siêu âm nội soi gì đó của giới bác sỹ ế nghề hết. Nó tia được cả nỗi lòng khó nói nhất của Nguyên lúc này. "Tớ... chưa. Vẫn chưa quen được. Nhưng tớ đã mật thiết đôi chút với bà ấy." - Thoáng chút áy náy, Nguyên chữa cháy cho câu nói của mình." "Nhắm mắt, đánh vần, rồi gọi Mẹ đi. Dễ ẹc mà, nói đi, ngọt ngào lắm đó." - Chân Trần lại khích tướng Nguyên. "Grừ, đồ quỉ, tôi tự biết rồi, để im tôi tính." - Nguyên nói dỗi bạn, nhưng thâm tâm lại đang mỉm cười nghĩ xem ngọt ngào nó có vị như thế nào, chắc sẽ ngọt như từ "Mẹ" và "Con" mà cô được nghe hàng ngày, 2 từ cô thích nghe nhất khi nói chuyện với "bà ta". "Uhm, tính luôn khi nào tuyết rơi nhen. Mùa đông về rồi kìa." - Trước khi bỏ chạy, nhỏ Chân Trần còn quăng một cục gạch móc họng nữa vào Nguyên, thiệt hết nói nổi. *** Căn nhà đã thôi thoảng mùi độc thân đơn chiếc. Nó đã có những chậu hoa lưu ly nho nhỏ nơi ban công tầng 2, đã ngập tràn tiếng nhạc du dương và giờ cơm luôn có 2 người cùng ngồi chung bàn. Đứa trẻ con như Nguyên được ru ngủ bằng bộ Drap màu hồng cùng lớp sơn tường đồng bộ. Phòng dưới tầng là của "bà ta", màu tím nhũ và một Drap hoa văn chìm kiểu Ả-rập. Mỗi tối trước khi đóng cửa phòng cả 2, "bà ta" luôn đi dạo một vòng lên tầng 2, đôi lúc chỉ để tắt đèn lớn vì Nguyên lỡ ngủ quên khi đọc sách. Đôi khi lại là đứa trẻ con lấy cớ lục tủ lạnh rồi dạo một vòng quanh nhà tầng dưới, cốt để tắt chiếc tivi phòng "bà ấy" còn sáng trưng tiếng thuyết minh Phim trong khi đã có tiếng ngáy phập phồng nhè nhẹ. Những niềm vui nhỏ không nhiều lời nói, hai đường thẳng song song chập vào nhau bằng ánh mắt ấm dần lên... *** "Tối nay sẽ là một ngày đặc biệt nhất đời bạn." - Chân Trần xem ra còn háo hức hơn cả Nguyên nữa, cô lắc đầu chịu thua nhỏ bạn nhí nhố này. "Bạn đừng làm tôi hồi hộp nữa mà. Bình tĩnh xíu nà." - Nguyên ậm ừ liếc Chân Trần ra hiệu im lặng chút xíu. "Bình tĩnh mà run hả?" - Quyết không tha cho Nguyên, Chân Trần tiếp tục hành hạ nhỏ bạn đang khốn khổ vì tinh thần liên tục nhảy tango. "Hừ! Chiều bạn nhớ qua sớm nghen, không tôi giận à." "Ok. I don't want to miss a thing, hehe." ... Tối nay sẽ là Sinh Nhật của người đang sống cùng Nguyên trong một ngôi nhà . Tối nay Nguyên quyết định sẽ tặng bà một món quà bất ngờ... "Sao hôm nay thịnh soạn vậy nè? Có dịp gì vui hả mấy con?" "Chúc mừng sinh nhật, Mẹ" - Nguyên rụt rè, đoá hoa Tường Vi đã cắm trên bàn lung linh trong ánh nến và nền nhạc piano thật đáng để xúc động. "Cảm ơn Con, con gái của Mẹ..." - người phụ nữ cảm động rơi nước mắt. Hạnh phúc đã chạm lấy đầu ngón tay của cô. Cô đã nắm lấy nó trong niềm vui mừng chân thật nhất. Chân Trần mang ra bàn ăn một chiếc bánh sinh nhật làm bằng bánh kem và trái cây do cô và Nguyên đích thân hì hụi làm cả chiều. Niềm vui ánh lên trong ánh mắt Nguyên lúc này thật ấm áp. Nguyên chủ động đứng dậy và ôm lấy người đàn bà đang rưng rưng ánh mắt. Nhìn bóng của họ ghép vào nhau thật vững chãi và ấm áp. Họ đã chẳng còn đơn độc nữa. Nguyên đã dừng ở trạm hạnh phúc rồi, cô ấy hoàn toàn xứng đáng được như vậy. Chân Trần bất giác cũng rưng rức theo hai mẹ con. *** "Dù sao tớ cũng muốn cảm ơn bạn" - Nguyên háo hức thấy rõ. Buổi tối hôm qua là trạm hạnh phúc đầu tiên mà Nguyên dừng lại trong chuyến xe buýt cuộc đời. Chắc rằng sẽ còn nhiều trạm hạnh phúc như vậy nữa, đợi Nguyên. "Tớ sắp đi du học." - Chân Trần không muốn cắt ngang niềm vui của bạn, nhưng cô nghĩ đã đến lúc nói ra. ... "Học kỳ vừa rồi tớ đủ phẩy giỏi, nên nhận được một xuất học bổng toàn phần đi Pháp." "Uhm, đó là một cơ hội tốt." - Nguyên hơi hụt hẫng đôi chút, người bạn này thoáng đến rồi đi qua cuộc đời cô nhanh tới mức cô chưa kịp thích nghi. Những gì Chân Trần làm cho Nguyên đều là những sự bất ngờ nối tiếp. Ví dụ như lúc này đây. "Tất nhiên, và ở đó còn có nhiều anh chàng Pháp đẹp trai và vô cùng lãng mạn nữa." - Chân Trần phá tan bầu không khí hơi vất vưởng lúc này bằng một câu nói đùa chẳng liên quan gì. "Yên tâm, tớ sẽ không nhớ bạn đâu." - Nguyên nói xong rồi cũng chẳng buồn nghe Chân Trần đáp trả. Cô bỏ đi một mạch lên thượng gió. Thói quen ai đó ở cạnh mình bỗng dưng mất đi sẽ ít nhiều gây hụt hẫng. Mặc trời gió đang thả mây bay tít xa, Nguyên nghe thoảng mùi Gucci đâu đây, chợt mỉm cười vì nhớ tới những phút giây đầu tiên của tình bạn kì lạ này. Có lẽ thời gian Chân Trần xuất hiện trong cuộc đời Nguyên không nhiều, nhưng không hẳn là không có ý nghĩa. Chân Trần đã chẳng là sợi chỉ kết mạch giữa mẹ con cô? Tớ sẽ không nhớ bạn đâu, vì đã là bạn thân, bạn đã luôn ở trong tim tớ rồi. Nguyên nhớ đâu đó cái câu hay ho này. Nhưng cô còn có một câu hay ho hơn, dành tặng cho bạn mình. "Chính vì bạn đi Chân Trần nên len rất khẽ vào tim tớ. Cho tới khi tớ phát hiện ra, bạn đã nằm im trong đó tự lúc nào rồi..." - Nguyên nói thì thầm, nhưng cô tin Chân Trần sẽ nghe thấy. Thượng gió hôm nay nhiều gió đến lạ!

Tạp văn, chương 13 Biz: Và nếu chuyện cổ tích là có thật...

Biển hôm nay chớm đông nên se sắt lạnh. Hôm nay là thứ 3, là một ngày hẹn với Sand. Dạo gần đây Nguyên ngập tràn hạnh phúc với cô con gái bé bỏng, mọi bận rộn dường như chỉ quẩn quanh với niềm vui chăm sóc con mình. Những cuộc chơi bù khú hay những thú vui xa xỉ đã lặn đi đâu mất, gần như bặt tăm. "Nguyên sắp không gặp được em nhiều nữa." "Vì sao?" - đôi mắt Sand buồn hờ hững nhìn mãi xa, Nguyên nói như vậy nghĩa là đã đến lúc ngừng lại mối quan hệ này. Cũng vậy thôi, hai cây tầm gửi chỉ đi được với nhau đến đó. "Nguyên đã tìm lại được con gái mình. Đã đến lúc Nguyên dành tình yêu nhiều hơn cho con bé. Nó cần một gia đình thật sự" - Ánh mắt Nguyên rực sáng một niềm tin mãnh liệt. Niềm tin vào ánh sáng hạnh phúc mà cô con gái nhỏ của cô đã mang về từ đâu đó, truyền hết cả cho cô. "Con gái? Sea có con gái?" "Uhm, có đã gần 20 tuổi. Một đứa con gái rất đáng yêu." "Chúc mừng Sea... Em thấy Sea hạnh phúc lắm, em cũng thật vui." "Nguyên cũng không ngờ tìm con đường tới hạnh phúc lại dễ dàng nhất khi băng qua nỗi đau như vậy..." - Hồi tưởng lại chuỗi ngày tháng đã qua, thiêu thân trong thế giới của bạc nhược và cảm xúc mịt mù, Nguyên bỗng thấy nuối tiếc đôi chút. "Nỗi đau?" "W4? Em biết W4 nghĩa là gì đúng không?" - W4, thế giới thứ 4, nơi không tình yêu hiện hữu. Một nơi đã dung túng và hấp lấy từng hơi thở sống của Nguyên bao năm qua. Giờ đây khi nhìn lại chuỗi ngày bất cần của mình, Nguyên không khỏi rùng mình. Nỗi đau thì làm gì có tên, w4, w5 hay w6, chẳng qua chỉ là sự trốn chạy của cảm xúc, đặt tên để dễ huyễn hoặc mình đó thôi. "Em biết. Sea đã từng nói với em." "Ừhm, Nguyên đã từng như thế. Nguyên sống bằng thứ tình yêu vay mượn của kẻ khác, Nguyên đền đáp họ bằng thứ tình yêu lý trí, Nguyên dựa dẫm họ, Nguyên dựa dẫm cả em..." "Haha. Em có khác gì Sea đâu. Mà tại sao Sea lại nói những điều này với em?" - Sand chua xót hỏi, biển xô sóng mạnh hơn... "Vì Nguyên tin xương rồng sẽ nở hoa, Sand à. Hãy tìm cho mình một hạnh phúc, dù nó có phải vượt qua nỗi đau. Em cũng xứng đáng có một tình yêu trọn vẹn. Em cũng xứng đáng được hạnh phúc." "Sea..." Có thể không? Một ngày không xa Sand sẽ ủ ấm cát của mình lên một chồi cây, rồi sẽ trở thành một cái cây lớn, có tình yêu, rễ cây sẽ giữ cát lại bên mình, mãi mãi... Và nếu tin chuyện cổ tích là có thật... *** Đã hơn 2 tháng kể từ khi nhận lời viết "Nhật ký tình yêu" cho nhà Doanh Nghiệp trẻ Đinh Khang, Nguyên đã có không ít cảm xúc thăng trầm cùng những nhân vật của câu chuyện. Đó không phải là một người đàn ông hạnh phúc. Đến giờ sau 20 năm thất vọng với mối tình đầu, ông ta vẫn độc thân. Người phụ nữ của ông đã không thể đợi được 10 năm khi ông đi học nơi trời Tây mà kết duyên cùng một người bạn thân thời Đại Học. Nhưng những kỷ niệm của họ vẫn chất chứa trong ông, một mối tình nguyên bản và tinh khiết. Có ai tin được người đàn ông phong độ này lại là một gã trai chưa một đời vợ chứ? Nguyên vỡ nhiều niềm ngạc nhiên xen lẫn thú vị khi tiếp xúc với ông ta. Đầu tiên là một nhà Doanh nhân thành đạt, sau đó lại là một nhà hảo tâm, kế tiếp là một kẻ si tình cuồng dại, cuối cùng là một người am hiểu tinh thông hầu như mọi lĩnh vực, kể cả hài hước và galant. Thêm một điều ngạc nhiên nữa, lý do để ông ta mời cô viết Nhật ký tình yêu cho mình, là vì cô tên Nguyên, trùng tên với mối tình đầu của ông. Nguyên đoán chắc ấn tượng của cô gây nên trong tâm trí nhà kinh doanh kia cũng không ít. Chỉ riêng một vài đặc trưng của tâm lý mà cô bắt thóp ông trong khi nói chuyện đủ làm ông ta vô cùng ngạc nhiên tới mức thú vị. Đó là chưa kể những cái thứ 7 được sắp đặt như những cuộc hẹn hò, lý do họ đưa ra là muốn gần hơn với cuốn Nhật Ký đang hoàn thành: Cafe, đi ăn cùng nhau, đi xem film, đi Shopping, thậm chí họ đã cùng nhau đi ngắm cảnh hoàng hôn của Biển... --- "Cô ấy cười dưới nắng mùa thu, đảm bảo mặt trời sẽ phải ghen tỵ với nụ cười đó. Lúc đó anh đã nói rằng: Nguyên, anh yêu em." "Anh nói gì cơ? Em nghe không rõ..." - Nguyên ranh mãnh nhận ra đâu đó trong ánh mắt của ông ta có lửa. Hơn nữa lời nói này nghe thật ngọt ngào làm sao. "Nguyên, anh yêu em." - người đàn ông lặp lại, ấp úng... "Anh có thể nói lại điều đó không?" "Nguyên, anh yêu em." "Một lần nữa nhé?""Anh.. yêu em, ngàn lần cũng được." Một nụ hôn vào lúc chiều tàn, có muộn quá không? Và nếu chuyện cổ tích là có thật... BẠN CỦA BẠN ĐANG LÀ NHƯ VẬY Đây không phải là truyện ngắn! Đây chỉ là một bài tập làm văn! Là tặng Lép! Tôi có một người bạn đáng yêu, chúng tôi quen nhau từ thuở bé còn mặc quần lỏng chun và hay lội nước tắm mưa. Đến bây giờ nhắc lại, tôi vẫn tin rằng chúng tôi là những đứa nhóc nghịch ngợm nhất trong lịch sử của xóm. Nhà hai đứa xếp hàng thẳng với nhau, cách nhau một cái hẻm cụt bé tẹo xen giữa đuôi nhà tôi và mặt tiền nhà của bạn ấy. Do vậy mà có những hai cách để tôi đến được phòng của bạn tôi. Ngòai cách thông thường ra, tôi vẫn thường leo qua mái tôn căn nhà nối dài nằm sát hông bên trái để đi. Căn nhà này chặn và nối liền cái hẻm cụt đó, khiến tôi có thêm một mạch giao thông quan trọng, và còn quan trọng hơn, nó còn là căn cứ bí mật của chúng tôi. Đêm hè nào sáng trăng, chúng tôi cũng trèo lên tôn nhà hàng xóm nằm ngắm sao, lần nào cũng chỉ trỏ vào các ngôi sao và nói về tên của chúng thao thao bất tuyệt, mặc dù chưa một lần nào chúng tôi được người lớn chỉ vẽ. Hình như hầu hết các ngôi sao là do chúng tôi tự đặt tên lấy, những cái tên hợm hĩnh và đầy màu sắc người lớn như Thiên tướng, Đại nhân, Hoàng Hậu… Sau này khi nhà tôi chuyển nhà đi, tôi vẫn nhớ đến 2 ngôi nhà có những tuyến giao thông nối liền đặc biệt đó. Tôi nhớ như in cái ô sắt thứ 3 của cửa sổ phòng tôi, đếm từ bên trái vào tôi đã từng mắc một ống sữa và một hộp lục lạc đầy bi sắt. Đó là thiết bị liên lạc của chúng tôi, 2 cái ống nghe nối bằng sợi dây cước, mỗi khi nó rung và phát ra tiếng leng keng nghĩa là đang gọi nhau. Dù có khi í ới nhìn thấy nhau rồi, sợi cước vẫn được rung lên cho nó bài bản, cho vui tai, và cho giống… người lớn. ^^ Tôi quên mất khi chưa kể một chi tiết thú vị rằng, chúng tôi là 2 đứa con gái, và là 2 đứa con gái nghịch ngợm hơn thảy những thằng con trai bằng tuổi lúc đó của xóm tôi. Bất kỳ một trận đá banh nào, cũng phải chia đôi chúng tôi ra ở hai đội, lý do đơn giản là vì chúng tôi quá hiểu nhau và trái banh thì phần lớn dành cơ hội cho sự luồn lách chứ không phải lúc nào cũng dành cho sức mạnh. Con trai đá vẫn thua chúng tôi như thường, thật vậy mà! Bạn tôi thật sự là một đứa đáng yêu. Khuôn mặt bạn tôi đầy điểm nhấn, mà lại tòan là điểm khuyết nhưng phúc hậu, thế mới thích. Ngoại trừ cái mũi hơi thon và thẳng, còn lại các điểm khuyết của bạn tôi thì đáng yêu lắm. Mặt bạn tôi khi nào cũng lấm tấm mụn cám, mắt cười tít lại thì chỉ còn thấy hai đường kẻ chăng ngang hàng lông mày, cái miệng thì hình như quá bé so với tòan diện tích khuôn mặt trăng rằm của bạn ấy… Bạn tôi chắc không biết rằng những chi tiết vụn vặt và dễ thương đó khi lắp ráp lại đối với tôi là một khuôn mặt đáng yêu như thế nào. Vậy mà bạn tôi lúc nào cũng phàn nàn về nó! Hãy nói một chút về tính cách của chúng tôi nhé, một chút thôi. ^^ Tôi là đứa sôi nổi, nhiệt huyết. Bạn tôi là đứa không trầm nhưng kín đáo và đáng tin tưởng một cách kỳ lạ. Tôi có thể kể liền ngay ra 100 lý do để nói vì sao tôi thích làm bạn với bạn ấy như vậy, và lý do đầu tiên chắc chắn sẽ là tôi tin tưởng bạn ấy. Tự bản thân bạn ấy luôn làm cho tôi tin tưởng, không bằng một câu nói hay hành động gì đi trước. Chỉ là sự tin tưởng được cố định ngay từ khi chúng tôi là bạn của nhau. Tôi nói nhiều lắm, tôi luôn là đứa ba hoa chích chòe chuyện đông chuyện tây. Bố tôi gọi tôi là con se sẻ, còn tôi thì cho rằng con Vẹt chắc là hợp với bản chất của tôi hơn. Bạn tôi chắc sẽ là một con Yến Phụng. Con Yến Phụng cắn hạt lúa nhỏ nhẹ và rít rít khe khẽ khi tắm nắng, nhưng đủ làm người ta mê mẩn chẳng khác mấy con Vẹt nói lắm và hay múa máy liên hồi. Hai chúng tôi là hai thế giới cách biệt đến kỳ lạ, vùng sáng vùng tối, vùng cạn vùng sâu, rạch ròi. Vậy mà hai thế giới đó chỉ cách nhau bởi một sợi chỉ. Tôi nhìn thấy được bạn tôi, và ngược lại, dù rằng với hai đứa, đó hòan tòan không phải là thế giới của mình. Chúng tôi hiểu nhau như vậy! Gia đình chúng tôi đều là những gia đình cơ bản trí thức. Mẹ tôi và mẹ bạn ấy lại cùng chung một cơ quan. Mẹ tôi “chức” to hơn mẹ bạn ấy, việc này ngày xưa tôi hay lấy làm điểm tự hào. Bạn tôi thì chỉ cười, bạn tôi người lớn hơn tôi nên chắc là lúc đó bạn tôi bỏ qua cái tật sính danh vớ vẩn của tôi cũng nên. Ba bạn ấy làm kỹ sư, mẹ bạn ấy làm y tá. Bố tôi làm bộ đội Hải quân, còn mẹ tôi làm bác sỹ. Chúng tôi đã có một điểm chung là thích chơi đồ hàng về tiêm chích, bệnh viện, bệnh nhân và các loại thuốc men, âu cũng là cái điểm giao duy nhất của 2 đứa được dây rễ từ 2 bà mẹ làm ngành y. Gia đình bạn ấy có một cái sạp bán hàng nhỏ trước cổng xóm, và nằm bên phải sạp của gia đình tôi. Ngày đó ai cũng nghèo khó, để sống thoải buộc nhà tôi (và cả nhà bạn ấy) phải bán hàng tạp hóa thêm ngòai đồng luơng của bố mẹ chúng tôi nhận được. 2 cái sạp bán hàng tạp hóa này là vết ứ của chúng tôi. Đôi khi những lần bực bội như bán ế hay tranh giành khách buôn của người lớn hai nhà, mà chúng tôi trở thành nỗi khó chịu của nhau theo nghĩa trẻ con nhất. Nhưng đó là làm ra mặt thế, trong lòng chúng tôi biết tỏng chúng tôi chẳng giận nhau vì cớ gì và chẳng giận nhau được bao lâu. Nói thế để biết rằng, chúng tôi gắn bó với nhau như cứ một điều đương nhiên phải vậy. Tôi còn nhớ rằng ngày bé, tôi và bạn tôi được mọi người tặng cho hai biệt danh rất hình tượng và cũng rất ấn tượng. Tôi là “hí hố”, còn bạn tôi là “xí xọn”. Tôi đã luôn nghĩ rằng bọn tôi sinh ra là để làm bạn của nhau. Và từ hí hố thì thường theo đuôi từ xí xọn để làm rõ nghĩa cho nhau trong tất cả mọi trường hợp, tôi đã từng nghĩ như vậy đấy. Và điều này luôn đi theo tôi, cho đến lúc này, ở thì tương lai của quá khứ, và là thì hiện tại của chúng tôi. Bạn tôi lớn hơn tôi 1 tuổi. Chúng tôi theo đuổi 2 ngành học ở hai trường Đại học khác nhau. Tôi học ngọai ngữ, còn bạn tôi học kế tóan. Tôi nghĩ rằng mình cũng có năng khiếu về ngoại ngữ, nhưng cơ duyên của tôi đối với trường Ngoại Ngữ chỉ đến khi tôi sẩy chân ở nguyện vọng 8 cho một ngành kinh tế ở ĐH Ngoại Thương. Bạn tôi thì khác, bạn tôi đã từng giỏi tính tóan các con số cho đến khi bạn ấy nhận ra mình không quá yêu nó như bạn tưởng. Bạn tôi thích bay bổng và đặc biệt quí mến những xúc cảm lưng chừng khi làm những cái gì đó không biết trước kết quả hơn là tích những con số vào các phím tính chính xác. Bạn tôi bắt đầu học cách bày tỏ những xúc cảm của mình. Bạn tôi tập đọc cảm xúc của người khác qua sách truyện, bạn tôi tập nói những câu văn khác biệt, bạn tôi tập ghi lại suy nghĩ của mình. Bạn ghi tràn lan, nhật ký, thư và cả email gửi cho tôi. Tôi nghiễm nhiên trở thành khán giả duy nhất và trung thành nhất chứng kiến sự trưởng thành trong nghiệp viết của bạn mình. Tôi đã góp ý một cách khôn ngoan có thể, tôi cho rằng bạn tôi viết tốt, nhưng vẫn còn quá tỉnh táo để đạt tới một cái gì đó tuyệt vời mà bạn đang ấp ủ, dạng như trở thành một tiểu thuyết gia bậc thầy chẳng hạn. Bạn tôi khi lớn lên thì có mối quan hệ bạn bè rất rộng rãi. Tôi không rõ vì sao nhưng những người bạn quanh bạn ấy khiến tôi cảm thấy chật chội và ồn ào. Luôn luôn là như vậy. Với tôi, bạn ấy là một góc nhỏ trầm tĩnh và hiền hòa. Với những người bạn đó, bạn tôi trở thành một tinh cầu hút nhiệt và âm thanh. Tôi không bao giờ so bì tình bạn của chúng tôi với những người bạn khác quanh bạn ấy, bạn ấy cũng chẳng bao giờ đem tôi ra so với những mối quan hệ tức thời quanh mình. Bạn ấy và tôi đều đủ lớn để biết rằng những người hiểu nhau chẳng bao giờ gán ghép mình vào những điều gây khó cho nhau. Điều này khiến chúng tôi qua bao năm gắn bó, rất nhiều người bạn khác xen giữa hai đứa, nhưng luôn luôn vị trí độc tôn của tình bạn là dành cho người kia. Tuy vậy, tôi vẫn nhìn thấy bạn tôi cô độc ở một khía cạnh nào đó. Bạn tôi cô độc ngay cả khi bạn tôi cười với những người bạn vây lấy mình. Đã rất dễ dàng cho tôi khi nhìn ra điều đó, tôi quá hiểu bạn mình. Nhưng tôi chỉ biết có thế. khi bạn và tôi lớn lên, chúng tôi không có quá nhiều điều kiện được nói chuyện với nhau như trước. Và những nỗi buồn thì cứ len dần vào người bạn, còn sự bận rộn cũng quấn quit lấy tôi khăng khít hơn mỗi ngày. Có những hôm bạn tôi trở về là một đứa con nít đúng nghĩa, bạn nhắc liên hồi với tôi về quá khứ và những kỉ niệm. Tôi hùa với bạn mình và mặc cho cảm xúc của bạn tôi trở về, dù rằng lúc đó tôi thấy chúng tôi thật trẻ con và kỳ cục. Bạn tôi đã có những hành động kỳ lạ như thế nhiều lần tới nỗi tôi xếp nó trở thành bình thường với bạn lúc nào không biết. Mà chỉ riêng với tôi, bạn lại hay nói về tuổi thơ như vậy, riêng với tôi thôi. Khoảng hơn hai năm trước đó, bạn tôi có nhiều dấu hiệu của sự thay đổi. Tôi thường được nghe rằng sự thay đổi là thời điểm chuyển giao của cả một thời kỳ trước đó. Bạn tôi thay đổi không phải ở phục trang, phong cách, mà bạn tôi thay đổi trong suy nghĩ và hướng đi. Tôi cảm nhận không rõ ràng về sự thay đổi ở bạn mình, chỉ đến khi đúc kết và xâu chuỗi lại các sự kiện diễn ra, tôi hiểu rằng sự thay đổi đó đã diễn ra. Như những gì đã kể, bạn tôi quả là có rất nhiều bạn bè. Những người bạn đó rất nhiều thành phần và đa số trong họ rất đặc biệt. Tôi dùng từ đặc biệt này bởi vì họ thực sự đặc biệt. Họ khác người! Tôi chỉ nhìn thấy bạn tôi lấp lửng mập mờ quanh họ, lẫn vào trong họ, vì tự bản thân mỗi người trong số họ đều quá đặc biệt khiến một người đặc biệt như bạn tôi trở nên nhỏ bé. Hầu hết những người bạn đặc biệt này đều xuất thân ở những hoàn cảnh đặc biệt. Ban đầu tôi chỉ biết và để im nó như vậy, tôi không quan tâm ai ngòai bạn mình. Nhưng sau đó tôi biết rằng để hiểu bạn mình hơn, tôi cần biết nhiều đến họ. Bạn tôi thích chơi những trò chơi kỳ dị và mạo hiểm. Đến việc chạy xe trên đường bạn tôi cũng thích chạy theo đường vạch trắng phân cách 2 luồng. Việc làm đó khiến bạn tôi căng thẳng hơn khi chạy xe, và sự nguy hiểm mỗi khi lách qua một chiếc xe tải cạnh sườn mình khiến bạn cảm thấy thích thú, một nỗi niềm thích thú nguy hiểm rất người lớn. Bạn đã từng thấy một cô gái đạo mạo nhà khá giả ăn cắp đồ vặt trong siêu thị? Bạn có hiểu được cảm giác của một người có học thức rất thích thú khi xem film hàng cấp thấp? Cảm giác đó là của bạn tôi! Bạn tôi nói rằng việc làm cho người khác hiểu sai về mình thật thú vị. Bạn tôi có một hình tượng đáng yêu và làm những việc không ai dễ chấp nhận nhưng không ai nhận ra là thú vui của bạn ấy. Tôi đôi khi cũng không hiểu bạn mình nghĩ gì, mặc dù tôi cố gắng quan tâm đến bạn ấy nhiều hơn. Khoảng thời gian đó, tôi không gặp được bạn của tôi nhiều. Bạn chẳng còn thời gian dành cho tôi, bạn bị vây kín bởi những gương mặt đặc biệt quanh bạn. Còn tôi cũng có quá nhiều mối bận tâm bên mình. Lâu lâu bạn vẫn mail cho tôi và hồ hởi bảo rằng bạn vừa có những trải nghiệm mới cho bản thân. Bạn khoe tôi những bài viết là lạ của bạn, tôi thấy bạn “chín” ra nhiều, nhưng sao cứ man mác buồn khi đọc vào những truyện bạn gửi, nó xa lạ với tôi quá, nó xa lạ với cả bạn nữa. Sau gần 3 tháng hơn tôi tình cờ gặp bạn tôi trong một quán café quen. Bạn tôi lúc này gần như có khoảng cách với tôi. Khoảng cách từ cái nhìn không muốn gặp gỡ lúc này. Tôi muốn đến hỏi thăm thì chợt thấy một vài người khác đi vào và bạn tôi mau chóng đi theo họ. Thậm chí là không chào lịch sự với tôi câu nào. Tôi nghĩ bạn làm thế vì không muốn những người đó nhìn thấy tôi. Và những người đi vào thì là người lạ, tôi chưa một lần nhìn thấy họ. Tôi không biết hỏi bạn tôi từ đâu khi gặp bạn vào lần kế sau đó. Tôi để chuyện đó quên đi cùng với sự né tránh của bạn. Tôi cảm thấy xa bạn dần và ngại gặp nhau. Lại thêm 3 tháng sau đó, tôi có nhận được tin. Là mẹ bạn ấy tình cờ gặp tôi và tâm sự về bạn. Mẹ của bạn chỉ nói với tôi rằng bạn đã trở về. Bạn đã bỏ đi và đã trở về. Bây giờ thì bạn không đi đâu ra khỏi nhà nữa. Bạn sống với căn phòng của mình. Tôi thậm chí không còn đủ sức để ngạc nhiên nữa, tôi hòan tòan không dám nghĩ rằng bạn mình đã trở thành một ai đó khác đi như vậy. Bạn tôi bỏ học khi chỉ mới là sinh viên năm 2. Bạn tôi bị một cú shock tâm lý. Tôi trở thành người bạn ấu thơ như năm nào. Chúng tôi nhắc lại những chuyện ấu thơ cũ, tôi muốn bạn cởi mở với tôi. Nhưng hầu như lúc nào cũng là tôi nói một mình. Bây giờ chẳng còn những gương mặt lạ vây quanh bạn nữa, nhưng chúng tôi cũng chẳng còn mái tôn nào để nằm ngắm sao chỉ trỏ cùng nhau. Bạn có 4 bức tường của bạn. Còn tôi chẳng có chìa khóa mở bất cứ cánh cửa nào vào để có thể đọc được trái tim bạn. Nhưng tôi có những mối quan hệ có thể nhờ vả được. Tôi học cách xục xạo và tìm hiểu. Tôi biết được rằng bạn tôi quen một chàng trai trong đội tuyển bóng đá nào đó. Gia đình bạn khá giả trong những năm gần đây, điều đó chỉ làm đôi mắt bạn tôi sâu hơn vì khoảng cách với ba mẹ càng xa dần. Người bạn trai bước vào cuộc sống của bạn tôi cùng những người bạn của anh ta. Thế giới của họ ồn ào và ầm ĩ, bạn tôi lọt thỏm vào đó, mệt mỏi và buông xuôi. Chỉ còn đôi mắt là của bạn, đôi mắt bạn nhìn tôi ở quán café quen hôm gặp nhau. Những thói quen bạn tôi làm, những câu bạn tôi nói, không phải của là bạn tôi nữa. Tôi nhớ rằng bạn tôi đã nói: “Khi làm việc gì đó tồi tệ mà không ai biết thì sẽ rất thú vị”. Đáng lẽ lúc đó tôi đã phải hiểu rằng bạn đã gắn cuộc đời mình cho một làn ranh chông chênh không đóan trước. Bạn yêu một chàng trai mạo hiểm, và bạn tập yêu cả sự mạo hiểm của anh ta. Tôi không muốn kể ra những chi tiết gây tổn thương cho bạn mình, với tôi điều đó thực sự khủng khiếp. Tôi chỉ biết rằng bạn tôi đã bị vấp ngã lần đầu tiên trong cuộc đời, nhưng lại là cú ngã quá nặng nề. bạn vẫn chưa đứng dậy, dù rằng cái đứa “hí hố” là tôi lúc đó đã luôn đi bên cạnh để định nghĩa cho người bạn “xí xọn” của mình! Điều tôi học ra được trong suốt những ngày ở cạnh bạn lúc đó là không bao giờ để bạn nghĩ đến những chuyện buồn bã. Và những bí mật của bạn với tôi là mãi mãi, tôi không biết đủ, và cũng chẳng cần biết đủ. Ba mẹ bạn đã quá thờ ơ với những biến chuyển tâm lý của bạn. Cả tôi cũng mơ hồ nhận ra mà không nghĩ gì quá sâu xa, đó là điều luôn làm tôi hối hận. Đôi khi tôi tự hỏi rằng môi trường có phải là điều quyết định tiên quyết cuối cùng? Tôi thương người bạn trong sáng như nắng của tôi. Và tôi giận dữ với sự đổi thay của bạn. Tôi giận những ngăn cách của gia đình trong xã hội hiện đại, tôi giận sự ngơ ngác của khoảng cách 2 thế hệ, tôi giận cả những người lớn quanh bạn, tôi giận những người bạn hư hỏng của bạn, tôi giận bạn. Và tôi giận cả tôi khi đã không là người hiểu bạn vào giây phút bạn cần. Bạn đã nói nhiều với tôi về quá khứ, ngay cả lúc bạn cảm thấy mơ hồ rằng lằn ranh bạn bước đi đã lấn vạch. Bạn cố vớt vát cảm tính của mình khi tôi còn có thể hiểu được bạn nói gì. Bạn đã tự vấn mình vượt qua những dằn vặt, mà bạn biết rằng bạn sẽ ngã nhào vào một lúc nào đó, không sớm thì muộn. Một thời gian sau bạn tôi ngừng liên lạc với tôi. Không phải là tôi không thể tìm thấy bạn, mà tôi cho rằng bạn muốn yên tĩnh, và tôi để yên vậy theo ý bạn. Cho đến bây giờ, 2 năm sau những sự việc đó tôi vẫn luôn muốn gặp lại bạn mình một cách chân phương nhất, để lại là đôi bạn ấu thơ. Nhưng những mẩu ghép xấu xí của quá khứ trở thành khoảng cách của bạn với tất cả mọi người, cả tôi. Khi tôi viết ra những dòng này, gia đình bạn tôi đã làm hồ sơ đi học ở một nơi xa cho bạn. Bạn tôi trở thành một mẫu ký ức mà tôi chẳng bao giờ quên được và cũng không muốn nhắc đến. Bạn là một thế giới tôi thấy được nhưng không thể chạm vào… Tôi vẫn nghĩ một ngày xa, khi hai đứa trẻ con năm nào trở thành người lớn, thì khoảng cách kia sẽ được lấp đầy bằng lòng khoan dung. Sự khoan dung này là của tôi dành cho bạn ở những lỗi lầm, và của bạn dành cho tôi, ở những vết tỳ mờ dần trong quá khứ. Để “hí hố” khi nào cũng đứng cạnh “xí xộn” và bổ nghĩa cho nhau. Bạn của tôi đã là một đứa trẻ con, bạn của tôi đã là một người lớn bé nhỏ yếu ớt, bạn của tôi với tôi là ống bơ sữa bò, bạn của tôi là mái tôn trời sao, bạn của tôi là “xí xộn”, bạn của tôi là bạn của tôi, bạn của tôi đang là như vậy đấy!