Những người đã và đang yêu đều hiểu rằng việc thốt nên lời tình yêu của mình với đối tượng thật không dễ chút nào. Và sẽ thật là địa ngục nếu như đáp lại cho sự can đảm thốt nên lời ấy lại là một câu từ chối phũ phàng. Vì vậy trong tình yêu, trước khi chính thức tuyên bố thành lời, những thông điệp tình yêu không lời thường được viện đến.
Sáng chủ nhật, như thường lệ, tôi "lên đồ vía" rồi hăm hở đạp xe đến nhà Hương. Hương học cùng lớp với tôi và từ lâu tôi đã để ý đến nàng. Tuy nhiên Hương vẫn còn "làm mặt lạnh" với tôi và điều này làm cho tôi khá "quê" với bạn bè, nhất là với thằng Hùng, vì Hùng đã từng tuyên bố là tôi không thể nào tán "đổ" Hương được. Tôi tự ái và hạ quyết tâm làm cho nó biết tay. Từ đó, cứ mỗi chủ nhật, tôi kiên nhẫn đạp xe đến nhà Hương với nhiều lý do mà lý do chủ yếu là để "trao đổi học tập".
Hình như trong trái tim anh có một tình cảm mới mẻ, nguyên lành và tinh khôi đang nảy mầm.
Đôi khi, Tường thấy ngột ngạt kinh khủng. Và chênh vênh... Rất nhiều lúc, Tường tự hỏi không biết mình đang đi tìm điều gì mà cứ quẩn quanh mệt nhoài thế này.