Chỉ có người lớn mới lựa chọn chơi với ai, chơi như thế nào và mình sẽ được gì khi chơi với họ. Còn bọn trẻ xóm tôi, chúng chẳng bao giờ lựa chọn, và chưa bao giờ chúng nghĩ mình sẽ được gì khi chơi với bạn. Điều giản dị này người lớn vĩnh viễn không học nổi…
Bạn trải qua năm tháng để hoàn thiện và khiến nó cất cánh lên khỏi mặt đất. Bạn bắt đầu chạy lấy đà để kéo nó lên cho đến khi cả hai cùng mệt lử, thở không ra hơi.
