Thu vừa bước tới hiên thì một luồng gió lạnh lướt qua, kèm theo lất phất những hạt mưa. Lúc sau, mưa ào ào đổ xuống, gió hắt nước vào hiên. Thu lùi vào sát bậc thềm trước cửa thì một người đàn bà trùm chiếc áo mưa, đeo một túi nặng chạy vào. Chị cởi áo mưa rũ rũ nước. Trông chị còn trẻ, khoảng trên dưới ba mươi, má phấn môi son, nước hoa thơm nức.
Thu đứng dậy, nhanh nhảu:
- Chị vào trong này cho đỡ hắt chị ạ!
- Vâng! Cám ơn cô.
- Chị đi du lịch đâu về mà lỉnh kỉnh lắm như thế?
- Du lịch, du lạc gì đâu, tôi ở Hà Nội lên, xuống xe là chạy vào đây ngay. Vừa lúc mưa xối xả. May quá!
- Mưa to quá chị nhỉ? Có lẽ từ đầu mùa đến giờ, đây là trận mưa to nhất.
- Có lẽ vậy.
- Chị ngồi vào bậc thềm này. Chắc mưa còn dài, chị em mình còn phải ngồi đây lâu.
Bất chợt nhìn thấy hai chữ thêu rất đẹp trên chiếc túi xách bằng vải thổ cẩm, Thu vồn vã hỏi:
- Tên chị đây ạ?
- Đúng, tên tôi đấy.
- Ối! Chị lấy hết cả tên của em.
- Thế tên cô là Thu à?
- Vâng!
- Thế thì hay quá! Mưa nên nghĩa, nên tình, thành chị, thành em. Chị là Thu Trang, em là Trang Thu. Đẹp quá!
Thu tủm tỉm cười: "Chị tình cảm quá". Rồi hai người im lặng, cùng đăm đăm nhìn ra ngoài trời, mưa càng nặng hạt. Mưa bong bóng. Bong bóng phập phồng trôi theo dòng nước lềnh bềnh rác rưởi. Rất tự nhiên, Thu đọc câu ca dao:
“Trời mưa bong bóng phập phồng
Mẹ đi lấy chồng con ở với ai”.
Người đàn bà có tên là Trang, nhìn Thu như có gì khang khác. Hình như câu ca dao mà Thu vừa cất lên, đã phá tan sự tĩnh lặng trong lòng chị. Lúc sau, Thu lại lẩm bẩm một mình:
- Mưa buồn quá! Thế này chồng con ở nhà mỏi mắt trông chờ. Cô giơ tay xem đồng hồ
- Mà đã hơn 11 giờ rồi! Mưa như quẳng cái buồn vào lòng người chị nhỉ!
Nhìn nét mặt non trẻ của cô gái, tuổi đời chưa quá hai mươi, chị nhỏ nhẹ hỏi:
- Em còn trẻ lắm! Chắc gì đã có chồng con. Hẳn là em nói vui thôi.
- Ối! Chị bảo em chưa có chồng sao? Chưa có chồng, nhưng có người thương. Cứ ngồi đây chờ mưa tạnh lỗi hẹn người yêu, buồn chết đi được!
Mưa bắt đầu ngớt hạt, từ bên kia đường hai bé gái dắt tay nhau chạy sang, đứng ngoài hiên, hai tay vuốt vuốt nước mưa trên đầu, trên mặt. Thu chạy ra:
- Hai cháu vào trong này. Ôi! Đi đâu chả nón mũ gì ướt hết cả.
Thu lấy khăn tay lau mặt cho hai cháu, rồi nắm tay, dắt chúng vào thềm cửa. Trông chúng cứ như hai bông hoa ấy. Thấy người ngồi thu lu, trùm khăn kín mít, một cháu hỏi:
- Cô ơi! Ai ngồi đây ạ?
- Người trú mưa với cô đấy. Chị ơi! Chị mỏi à?
Cô ngạc nhiên khi thấy chị ngồi bên im lặng.
- Hai cháu ngồi xuống đây. Cô ngồi giữa, hai cháu ngồi hai bên. Thế tên cháu là gì? Hai chị em hả?
- Không ạ! Cháu là Thùy Linh, đây là Vân Anh. Chúng cháu là bạn nhau. Nhà bạn Vân Anh cách đây những mười cây số cơ, ở Kếp... Kếp gì ấy. Bạn ấy xuống đây ở với bà ngoại. Chúng cháu đi chơi về, thấy bà ngoại khóa cửa. Cháu rủ Vân Anh về nhà cháu. Trên đường bị mưa...
- Thế hai bạn học lớp mấy rồi?
- Dạ thưa cô, chúng cháu đã thi chuyển cấp, năm tới lên lớp 6. Bây giờ đang nghỉ hè cô ạ!
Chỉ thấy Thùy Linh nói, còn Vân Anh vẻ buồn buồn cứ lầm lì. Thu quay sang hỏi Vân Anh:
- Thế bố mẹ đi đâu mà ở với bà ngoại?
Vân Anh ngồi thừ ra, mắt chớp chớp như rớm rớm nước. Thùy Linh giục: "Cô hỏi, nói đi bạn Vân Anh". Vân Anh lắc lắc đầu. "Thế để mình nói hộ". Thùy Linh nhanh nhảu nói ngay: "Mẹ bạn ấy bỏ đi theo một ông giàu lắm. Bỏ đi đã mấy tháng nay rồi. Bố bạn ấy làm xe ôm, đi sớm, về muộn nên phải đưa xuống ở với bà ngoại, chuyển cả xuống đây học. Thỉnh thoảng bố mới xuống thăm. Ngày đầu, bạn ấy nhớ mẹ, khóc ti tỉ cả đêm. Bà ngoại bảo thế. Có hôm, trên đường đi học về, thấy người đi xe đạp, na ná giống mẹ, bạn ấy chạy theo gọi vang lên: "Mẹ... mẹ ơi! Có phải mẹ không? Con đây! Vân Anh của mẹ đây". Không phải rồi! Thế là Vân Anh lại òa lên khóc, có lần vấp ngã chảy cả máu chân. Chúng cháu xúm lại, đưa Vân Anh về bà. Bà ngoại bảo Vân Anh hay nói hay cười, lúc nào cũng vui như tết ấy, lại hát rất hay. Từ khi thiếu mẹ, mới sinh ra lầm lì, cứ ngơ ngơ, ngẩn ngẩn như đứa mất hồn ấy. Bà ngoại thương Vân Anh lắm cô ạ!".
Bỗng dưng Vân Anh thút thít ôm lấy Thu: "Cô ơi! Cháu nhớ mẹ cháu lắm!". Thu quặn thắt trong lòng, nhìn những giọt nước mắt thơ ngây đang lăn dài trên má: "Nín đi, rồi mẹ cháu sẽ về, Vân Anh yêu của cô!".
Ngoài trời đã hửng sáng, mưa ngớt hẳn. Cái Thùy Linh cứ ngong ngóng nhìn ra ngoài đường. Bỗng nó nói như reo: "Như mẹ cháu, đi đón cháu kia kìa...". Thùy Linh chạy ra cửa: "Đúng rồi! Mẹ ơi! Con đây!".
- Thế bạn Vân Anh đâu?
- Bạn ấy ngồi trong này mẹ ạ!
- Vào mời bạn về cùng ăn cơm với con.
Thùy Linh quay vào mời bạn. Vân Anh bảo: "Trưa rồi, mình về, không bà ngoại lại đi tìm". Thùy Linh quay ra: "Mẹ ơi, bạn Vân Anh bảo, trưa rồi, phải về không bà ngoại lại đi tìm" rồi nắm tay mẹ đi về. Vân Anh nhỏ nhẹ nói với Thu: "Tạnh rồi, cháu cũng về cô nhá! Cháu chào cô!" rồi chạy ra hiên.
Đột nhiên, người đàn bà có tên là Thu Trang choàng ngay dậy, chạy theo: "Vân Anh! Vân Anh... Mẹ đây, mẹ đây mà!", vừa gọi vừa mếu máo. Vân Anh quay lại, chăm chắm nhìn vào mặt người mà bảo là mẹ, soi xét từng nét một: "Không... không phải mẹ cháu. Mẹ cháu có mái tóc dài cơ, không ngắn như cô, mà không bao giờ đánh phấn, môi son, bôi nước hoa thơm nức!".
Vân Anh định quay ra chạy về, thì nàng nắm lấy tay kéo lại thơm lên má: "Ôi con! Mẹ đây, mẹ Thu Trang của con đây, con không nhận ra mẹ à? Khốn nạn thân tôi, làm khổ con!".
Vân Anh thần người ra, cứ nhìn xói vào người mà bảo là mẹ, lúc sau nó ôm chầm, lăn xả vào lòng nói như reo: "Ôi! Mẹ! Mẹ Thu Trang của con thật rồi!". Nàng ghì con vào lòng, thơm lấy thơm để: "... Con gái yêu của mẹ!".
Thu cứ ngẩn người ra, đứng như trời trồng, không biết xử sự thế nào, rón rén bước lại gần: "Chị... không ngờ lại là chị". “Ừ, chị xấu xa lắm phải không em? Chính em đã giúp chị thức tỉnh lương tâm người mẹ. Có dịp qua Kếp, rẽ vào chị chơi nhé. Đến đấy hỏi tên chị, ai cũng biết. Bây giờ chị phải đi tìm chiếc xe ôm, đưa cháu về nhà. Tạm biệt nhé!”.
Vân Anh quay lại:
- Cháu chào cô. Bai! Bai!
- Cô chào cháu Vân Anh. Tạm biệt! Tạm biệt!
Thu nhìn ra ngoài, trời lại đổ mưa như trút. Những giọt mưa bong bóng rơi chi chít trước mặt. "Thế này còn mưa dai lắm. Nhưng sau trận mưa này đường mau sạch mà trời cũng chóng phong quang". Cô nghĩ vậy và nhìn mãi theo người đàn bà trú mưa.
